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“La inmensa zona –escribe Lyotard- susurra miles de mensajes con sordina. Incluso sus violencias, 
guerras, insurrecciones, motines, desastres ecológicos, hambrunas, genocidios, asesinatos, son 
difundidos como espectáculos, con la siguiente mención: ¿Se da cuenta? Eso no esta bien, exige nuevas 
regulaciones, hay que inventar nuevas formas de comunidad, ya pasará. Las desesperaciones se toman 
así como desórdenes que hay que corregir, nunca como signos de una ausencia irremediable”1. 
 
 

El pensamiento tiene algo patético. Deleuze y Guattari citan, en su tratado de nomadología, dos 
textos patéticos como figuras claves del pensamiento: “El texto de Artaud, en sus cartas a Jacques 
Riviere, explicando que el pensamiento se ejerce a partir de un desmoronamiento central, que sólo puede 
vivir de su propia imposibilidad para crear una forma, poniendo de relieve únicamente rasgos de 
expresión en un material, desarrollándose periféricamente, en un punto medio de exterioridad, en función 
de singularidades no universalizables, de circunstancias no interiorizables. Y también el texto de Kleist, “A 
propósito de la elaboración progresiva de pensamientos al hablar”: Kleist denuncia en él la interioridad 
central del concepto como medio de control, control de la palabra, de la lengua, pero también control de 
los afectos, de las circunstancias e incluso del azar. A él opone un pensamiento como proceso y 
desarrollo, un curioso diálogo antiplatónico, un antidiálogo entre el hermano y la hermana, en el que el 
uno habla antes de saber y el otro ya ha tomado el relevo antes de haber entendido: es el pensamiento 
del Gemüt, dice Kleist, que procede como debería hacerlo un general en una máquina de guerra, o como 
un cuerpo que se carga de electricidad, de intensidad pura”2. Como Chatwin señalara en tiempos 
desesperados la alternativa nómada era una tentación irresistible. Avelino Sala señala que sus imágenes 
tiene un “arraigo transversal” que asocia con la idea de rizoma3,  de Deleuze y Guattari, sus esculturas 
desplazándose entre diferentes ámbitos arquitectónicos revelan tanto un imaginario nómada cuando una 
voluntad de dotar a la obra de una contra-monumentalidad. “Memoria –escribe Avelino Sala- a la vez, 
trabajo fotográfico que también funciona bajo la idea del desplazamiento a través de la ciudad y del 
escenario social contemporáneo y la idea del viaje personal que es la vida formando un trabajo que 
podríamos denominar la identidad nómada”. El arte nómada está definido, según Deleuze y Guattari, por la 
visión próxima y el espacio háptico que se oponen, respectivamente, a la visión alejada y al espacio óptico, 
característicos del territorio estriado. En sus movimientos el nómada tiene que atenerse a las huellas, 
descartar las suyas, si las reconoce, evitar el camino circular: en el desierto el camino cambia constantemente 
de dirección. Pero los ojos tienen una cualidad táctil, "es una animalidad que no se puede ver sin tocarla 
espiritualmente, sin que el espíritu no devenga dedo, incluso a través del ojo"4. La rebelión de la materia 
obliga al artista al nomadismo. Los viajes no se distinguen ni por la cualidad objetiva de los lugares ni por la 
cantidad mensurable del movimiento, sino por el modo de espacialización, por la manera de relacionarse con 
los lugares.  

Los mapas de trayectos, como señalara el mismo Freud, son esenciales para la actividad psíquica, 
por medio de ellos se expresa la identidad del itinerario y de lo recorrido, en última instancia en la libido no hay 
metamorfosis sino trayectos. Deleuze ha recordado como los aborígenes de Australia unen itinerarios 
nómadas y viajes en sueños que componen juntos un entramado de recorridos, situados en un inmenso corte 
del espacio y del tiempo que hay que leer como un mapa. En el límite, lo imaginario es una imagen virtual que 
se pega al objeto real, e inversamente, para constituir un cristal de inconsciente. Es un proceso de 
intercambios en el que el paisaje real se altera, en el caso de Avelino Sala por la introducción de sus 
inquietantes esculturas de celo, y libera una imagen posible, produce un cortocircuito en la secuencia 
esperada. Conviene tener presente que una concepción cartográfica de los procesos subconscientes y, por 
ende, del psicoanálisis, es muy distinta de la concepción arqueológica. Ésta vincula profundamente lo 
inconsciente a la memoria, tendiendo a lo monumental o conmemorativo, esto es, al dominio de objetos o 
personas que pueden identificarse o garantizarse en su autenticidad. El desarrollo es, en este caso, vertical y 
descendente, por el contrario los mapas se superponen permitiéndose un juego de retoques que supera la 

                                                
1 Jean-Francois Lyotard: “Zona” en Moralidades posmodernas, Ed. Tecnos, Madrid, 1996, p. 29. 
2 Gilles Deleuze y Félix Guattari: “Tratado de nomadología: la máquina de guerra” en Mil Mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia, Ed. Pre-textos, Valencia, 1988, pp. 382-383. 
3 “Hacer el mapa y no el calco. La orquídea no reproduce el calco de la avispa, hace mapa con la avista en el seno de 
un rizoma. Si el mapa se opone al calco es precisamente porque está totalmente orientado hacia la experimentación 
que actúa sobre lo real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye. Contribuye a la 
conexión de los campos, al desbloqueo de los cuerpos sin órganos, a su máxima apertura en un plan de consistencia. 
Forma parte del rizoma. El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible 
de recibir constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por un 
individuo, un grupo, una formación social. Puede dibujarse en una pared, concebirse como una obra de arte, 
construirse como una acción política o como una meditación” (Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil Mesetas. Capitalismo 
y esquizofrenia, Ed. Pre-Textos, Valencia, 1988, p. 18).  
4 Gilles Deleuze y Félix Guattari: Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Ed. Pre-Textos, Valencia, 1988, p. 500. 
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verdad como localización en el origen: "de un mapa a otro, no se trata de la búsqueda de un origen, sino de 
una evaluación de los desplazamientos. Cada mapa es una distribución de callejones sin salida y de brechas, 
de umbrales y de cercados, que va de abajo arriba. No sólo es una inversión de sentido, sino una diferencia 
de naturaleza: el inconsciente ya no tiene que ver con personas y objetos, sino con trayectos y devenires; ya 
no es un inconsciente de conmemoración, sino de movilización, cuyos objetos, más que permanecer 
sepultados bajo tierra, emprenden el vuelo"5. La ligereza de los materiales empleados por Avelino Sala 
contrasta con los ámbitos arquitectónicos en los que localiza las “estatuas”, como esos perros diseminados en 
distintos niveles de un edificio que ha sido ocupado por la hiedra, devuelto a una rara “naturalidad”. La deriva 
fotográfica  de este lúcido creador toma en cuenta el campo expandido escultórico del que hablara Rosalind 
E. Krauss6, sin quedarse anclado en el nominalismo obsesivo propio de la ortodoxia minimal, propiciando más 
bien una micro-narratividad en la que es muy importante la “carga simbólica” de los escenarios en los que se 
produce la intervención7. Virilio ha afirmado, lúcidamente, que hoy en día el interés por el paisaje pasa por 
el descubrimiento del paisaje de los acontecimientos y no, necesariamente, por el socorrido caso del 
devenir “museal” del land art. “Hay que reinventar una dramaturgia del paisaje. Una escenografía del 
paisaje con actores y no simplemente con espectadores”8. Ciertamente, Avelino Sala construye esa 
dramaturgia, sin barroquismo, de una forma contenida, haciendo que sus seres transparentes 
introduzcan, allá donde “posan”, una enorme extrañeza. 

Es indudable que una de las tendencias características de este comienzo de siglo es la estética 
quinceañera o nueva puerilidad9 que trata de mezclar lo primitivo que critica lo contemporáneo y el 
erotismo que deriva hacia la perversidad. “Por una parte, lo nostálgico, ya no es apocalíptico, aunque 
Warhol lo hubiera afirmado. Por otra, la nueva puerilidad expresa cada vez más con mayor urgencia cómo 
el artificio es el término clave en las construcciones dominantes de toda identidad sexual o social”10. Hoy 
hay una singular fascinación por lo sucio y abyecto, esos restos e la resaca que forman parte del 
denominado slack art. Recordemos que los slackers son esos estudiantes que vagabundean por las 
grandes ciudades los fines de semana, entre el aburrimiento, la borrachera vertiginosa o el mimetismo de 
los grupos musicales que constituyen, prácticamente, fetiches o figuras totémicas: entregados al 
vandalismo, preparados para la violencia (ese gusto de machacar o, incluso, ser machacados), con la 
mochila llena de prejuicios, definiendo una anarquía que nunca llega a hervir. Pero junto a la arqueología 
de los desperdicios, en esa nueva convocatoria de traperos, con una proliferación de lo grotesco (en un 
sentido ornamental) aparecen los expertos en el marketing de la tontería, los que revisten el infantilismo 
de transcendentalidad, solidarios con aquellos que han convertido a la cibernética en el paraíso 
prometido: el monumento al pensamiento naïf ya está encargado. Avelino Sala se aleja de esa violencia 
del pensamiento estético banal, de la misma forma que se opone a los planteamientos estilísticos de 
tendencia ornamental: “Está producción artística –apunta en un texto reciente- cumple, en cierta medida, 
con un obligatorio ejercicio de reacción hacia ciertas prácticas artísticas que derivan en lo decorativo, 
anteponiendo una función del arte que se centra más en ser un reflejo de aquellas realidades, tanto 
actuales como pasadas, que el hombre quiere olvidar”11. Sabemos que no hay ninguna razón para 
columpiarse, cuando las peores pesadillas han pasado a encarnarse en la cotidianeidad informativa. La 
catástrofe y el atentado terrorista terminan por repetirse como si fueran un video-loop o la promoción de 
una típico film catártico. Lo cierto es que el único alivio que conocemos es el de una nueva narcotización: 
lo terrible tiene que repetirse o bien aumentar su escala para que el dolor termine por ser “familiar”. El 
nivel freático de la conciencia corresponde a tiempos de sequía, la tradicional fórmula de llueve sobre 
mojado debería ser reemplazada por esa tremenda imagen de los campos minados de Afganistán sobre 
los que caía la así llamada “ayuda humanitaria”. Nuestro deseo no formulado es evitar,  a toda costa, que 
las víctimas colaterales se aproximen a nuestro paradisíaco territorio, mientras el límite de la visibilidad 
bélica esté suficientemente etnificado o satanizado religiosamente la situación será soportable aunque 
obligue a desplegar un camuflaje de “compasión”. Nunca una época ha estado tan dispuesta a soportarlo 
todo y a la vez a encontrar todo tan intolerable. “Gente que tolera todos los días lo inadmisible tiene 
siempre a flor de labios esta palabra cada vez que tiene que dar una opinión sobre un problema 
cualquiera. Sólo que cuando alguien se atreve a aventurar una definición, cae en la cuenta de que 
intolerable, a fin de cuentas, es únicamente que “se torture a los cuerpos humanos o que se les 

                                                
5 Gilles Deleuze. Crítica y clínica, Ed. Anagrama, Barcelona, 1996, p. 92. 
6 Cfr. Rosalind E. Krauss: “La escultura en el campo expandido” en La originalidad de la Vanguardia y otros mitos 
modernos, Ed. Alianza, Madrid, 1996, pp. 289-303. 
7 “El proyecto se centra en todo lo relacionado con la investigación fotográfica entroncada con ciertas formas de 
tridimensionalidad que tienen un carácter de escultura en el campo expandido, fluctuando entre la arquitectura y el 
paisaje, del que se genera otro tipo de soportes bidimensionales. Se acomete un proceso de integración de esas 
formas escultóricas en escenarios que, con una gran carga simbólica, hacen que de la interrelación entre las obras y se 
medios se generen campos diferentes cercanos a cierta poética visual, dentro de lo enmarcado en la ideología de lo 
nuevo en la cultura postmoderna, con un uso narrativo del medio fotográfico tras una construcción previa de la escena” 
(Avelino Sala: texto sobre Inquietud I (2002) en  Generación 2003, Premios y Becas de Arte Caja Madrid, La Casa 
Encendida, Madrid, 2003, p. 32. 
8 Paul Virilio: El cibermundo. La política de lo peor, Ed. Cátedra, Madrid, 1997, p. 108. 
9 Cfr. Tania Ragasol: “Arte adolescente” en Poliéster. Toys Juguetes, n° 21, México, invierno 1997-1998, p. 6. 
10 Brandon Taylor: Arte Hoy, Ed. Akal, Madrid, 2000, p. 151. 
11 Avelino Sala: texto sobre Inquietud I (2002) en Generación 2003, Premios y Becas de Arte Caja Madrid, La Casa 
Encendida, Madrid, 2003, p. 32. 
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despedace”; o sea, que casi todo lo demás se puede soportar”12. No faltará quien pregunte qué relación 
pueda tener nuestro mundo minado y dominado por terrores reales y exorcismos de lo fantasmal, con el 
bricolage estético y la cultura lastimosa del souvenir. Si por un lado es cierto que toneladas de pintura 
pseudo-decorativa, instalaciones pompier, fotografías “políticamente correctas” y (post)performances a la 
moda “traumática”, revelan casi exclusivamente lo que Worringer denominara agorafobia espiritual (una 
abstracción que es incapaz de enfrentarse con lo Real), también creo que no faltan ejemplos de 
planteamientos artísticos que intentan estar a la altura (o mejor situados en el abismo) de un tiempo de 
indigencia. Me refiero, sin concretar en ninguna obra específica, a una actitud plástica y teórica, como la 
de Avelino Sala, que parte de la dislocación contemporánea para proponer otras cartografías, testimonios 
o relatos que no tienen necesariamente que transformarse en “consignas”, sino que tienen pertinencia y 
ajuste contextual, esto es, nos ponen en primera línea del conflicto13. Sabemos, de sobra, que la sociedad 
democrática moderna quiere, a toda costa, borrar de su horizonte la realidad de la desgracia, de la muerte 
y de la violencia, buscando integrar, en un sistema único, las diferencias y las resistencias. “En nombre de 
la globalización y del éxito económico, intentó abolir la idea de conflicto social. Del mismo modo, tiende a 
criminalizar las revoluciones y a desheroizar la guerra a fin de sustituir la ética por la política, la sanción 
judicial por el juicio histórico. Así pasó de la edad del enfrentamiento a la edad de la evitación, y del culto 
a la gloria a la revalorización de los cobardes”14. Hemos llegado a una sorprendente estasis (ajena, por 
supuesto, a lo que sucede en nuestro mundo, incluso a las fisuras que nos son más cercanas), en una 
especie de singular violencia de la calma que da paso, cómo no, a un culto a las pequeñas diferencias, la 
valorización del vacío y de la estupidez. La realidad violenta que no queremos a afrontar conduce al 
imaginario postmoderno hacia un camuflaje de la impotencia que nos sitúa en el lugar de la complicidad 
con lo negativo15. 
 

Los perros, bebés o el hombre de celo que construye Avelino Sala introducen en la cotidianeidad 
dislocada tanto la transparencia cuanto el obstáculo, aluden, desde su fuerte sensación de silencio, a lo 
traumático, son una forma de lo Real que no recurre a la sublimación. Es manifiesto el interés de Avelino 
Sala por generar desasosiego, reflejando, sin retórica ni literalismo, los comportamientos humanos en un 
momento de radical crisis, con la intención explicita de “cuestionar desde una perspectiva crítica, el 
contexto social, geográfico, político en el que nos encontramos”16. Seguramente sea necesario, para no 
caer en la amnesia total, una especie de ecología de las imágenes17, intentado establecer una línea de 
resistencia (otra trinchera) a las situaciones contemporáneas en las que el voyeurismo está de más. “Hay 
situaciones y lugares que escapan a la exhortación de la profundidad, que se conforman con estar en la 
superficie y, así, ser los reservorios del carácter global, de lo cualitativo. Lo cotidiano y su “presentismo” 
son un buen ejemplo. El ambiente afectivo que lo caracteriza se basa en la apariencia, en una vida para 
ver. En este sentido, el “voyeurismo”, en el mejor y peor de los casos, es un buen vector de socialidad. Lo 
cotidiano no excluye la emoción o el afecto, no los aísla en la esfera de lo privado. Los teatraliza, hace de 
ellos una ética de la estética”18. Mientras, por una lado, Avelino Sala escapa de la estética de la velocidad 

                                                
12 Giorgio Agamben: Medios sin fin. Notas sobre la política, Ed. Pre-textos, Valencia, 2000, p. 104. 
13 “Hoy nos parece característicamente abstracto y eurocéntrico hasta el hartazgo todo cuanto nos interesaba hace 
unos cuarenta años, el final de las vanguardias occidentales y sus coletazos: sobre todo, sus elaboradísimas 
estrategias de teoría y crítica y la extremada autoconciencia de las formas literarias y musicales. Ahora se confía más 
en los informes que vienen de primera línea: allí donde se libra la batalla entre los tiranos locales y la oposición 
idealista, las combinaciones híbridas de realismo y fantasía, las descripciones cartográficas y arqueológicas, todas las 
investigaciones de formas mixtas en las que se relatan experiencias de exilios sin término (ensayos, vídeos y películas, 
fotografías, memorias, cuentos, aforismos)” (Edward W. Said: Cultura e imperialismo, Ed. Anagrama, Barcelona, 1996, 
p. 507). 
14 Élisabeth Roudinesco: ¿Por qué el psicoanálisis?, Ed. Paidós, Barcelona, 2000, p. 17. 
15 “Igual que nos escarbamos a nosotros mismos dentro y fuera de los dilemas modernos y postmodernos de la 
apariencia, representación y “apropiación” y “falso conocimiento”, estamos en lo real como en contra de lo que es 
“real”. La modernidad no sólo cayó en un gran agujero llamado problemas de la representación. Lo moderno ha tratado 
de arreglárselas con la modernidad del mundo moderno y la modernización en general y lo que esto implica, como la 
posibilidad utópica (tanto como las esperanzas antiutópicas). [...] Tomamos los sucesos (en las calles de Nueva York, 
en las calles de Managua, en las calles de Soweto), suficientemente serios, pero a menudo rehusamos su entrada en 
los espacios sagrados del arte [...]. Las pinturas de la patrulla blanca son tan reales para lo que ocurre a nuestro 
alrededor como el último modelo de automóvil, la arquitectura postmoderna [...]. Estos miserables sucesos son más 
“reales” que nunca porque nosotros estamos en un marco de información que a pesar de la censura nos trae 
espantosas cuentas de acciones violentas contra individuos por autoridades autoconstituidas con prerrogativas para 
decretar tales estragos. Esta es la mirada real del mundo moderno” (Leon Golub citado por Juan Carlos Pérez Gauli: El 
cuerpo en venta. Relación entre arte y publicidad, Ed. Cátedra, Madrid, 2000, p. 81). 
16 Avelino Sala: texto inédito sobre Inquietudes/Restlessness, 2003. 
17 “Desolación de un mundo perdido en el que la ecología de las sustancias da una débil idea general, porque la 
pérdida de las distancias terrestres y de las apariencias concretas hará necesaria una verdadera ECOLOGÍA DE LAS 
IMÁGENES si queremos huir de la locura y del delirio y luchar contra la pérdida de la realidad” (Paul Virilio: “El 
crepúsculo de los lugares” en El desierto, Fundación “la Caixa”, Barcelona, 2001, p. 55). 
18 Michel Maffesoli: El instante eterno. El retorno de lo trágico en las sociedades postmodernas, Ed. Paidós, Buenos 
Aires, 2001, p. 127. 
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que genera, en términos de Virilio, picnolepsia, sin por ello caer en la inercia domiciliaria19, por otro lado 
sus esculturas, potentemente iluminadas en esos raros pedestales, dialogan con un desplazamiento 
fotográfico, aludiendo a un imaginario conspirativo o, mejor, a una deriva a través de la ruina del presente. 
La cuestión decisiva es la demolición, lo saben, como narra Berger, hasta los perros de la calle: “Humare, 
King, la palabra latina para enterrar, está en desuso. La nueva palabra es demoler. Demoler, demolición, 
ni rastro. Demoler para que nada pueda ser visto”20.  
Los seres de Avelino Sala vigilan en espacios de ausencia: junto a los cubos de basura, en la arquitectura 
ruinosa, apoyados en un montón de neumáticos de un basurero, en una imagen extrema diseminados en 
el cementerio; Dialogan con los restos, sin excluir, los restos mortales, ocultos en una zona oscura del 
imaginario, hacen que lo post-humano imponga una lógica de lo antimonumental21.  

Avelino Sala es consciente de que en el arte no hay reglas, su planteamiento híbrido le lleva a 
romper con las disciplinas plásticas rígidas, manteniendo su preocupación por el hombre o, para ser más 
preciso, por los procesos de subjetivación.  
Para este artista el yo no es algo dado, sino al contrario es algo que se narra desde la complejidad, un 
desplazamiento de sentido constante, como el movimiento por el territorio del nómada. El hábitat del 
nómada, que tiene una paciencia infinita (convierte la pausa en un proceso) está concebido en función del 
trayecto que constantemente los moviliza. Frente al espacio estriado del sedentario (muros, lindes y 
caminos) el espacio del nómada es liso, “sólo está marcado por “trazos” que se borran y desplazan con el 
trayecto”22. Avelino Sala no llega, como Chatwin, en Los trazos de la canción, a la visión de una geografía 
totémica23, sino que sus bandas, de perros o bebés son alegorías de un tiempo en el que (de nuevo) el 
desierto crece24, construcciones inscritas en espacios polémicos, como esos perros de celo que coloca 
junto a la tumba de su padre25. 
¿Qué formas de crítica –se pregunta Benjamin Buchloh- pueden desarrollarse desde la escultura o la 
intervención en el espacio público, dando voz a la trasgresión a la oposición y al disenso, cuando se ha 
perdido la experiencia colectiva?26.  Ciertamente, esa pregunta no puede paralizar, a la manera de la 
Medusa, al artista, antes al contrario tiene que espolear su imaginación, llevándole a pensar nuestras 
inquietudes, desde la certeza de que nuestro universo es, por emplear un término freudiano, siniestro27. 
Avelino Sala desplaza sus esculturas hasta zonas marginales, pero también las lleva a áreas comerciales (el 

                                                
19 “La era del tiempo intensivo ya no es la del medio de transporte físico. Contrariamente a la del tiempo extensivo del 
pasado, ahora se trata en exclusiva de la era del medio de telecomunicación; dicho de otra forma: la de no moverse del 
sitio y de la inercia domiciliaria” (Paul Virilio: “El último vehículo” en La inercia polar, Ed. Trama, Madrid, 1999, p. 40). 
20 John Berger: King. Una historia de la calle, Ed. Alfaguara, p. 204. 
21 Mario Perniola ha subrayado el vínculo entre la estética del Posthuman, que transgrede las fronteras que separan el 
arte de la realidad, y el resto como algo irreductible a los procesos de normalización y estandarización vigentes en la 
sociedad. “[...] el resto del arte sería aquello que en la experiencia artística se opone y resiste a la homogeneización, al 
conformismo, a los procesos de producción de consumo masificado, vigentes en la sociedad contemporánea, y más en 
general a las tendencias a reducir la grandeza y la dignidad del arte. Sin embargo, esta orientación no se dirige, en 
absoluto, hacia la rehabilitación de la obra entendida como monumento. En la noción de resto está implícita una toma 
de posición antimonumental y anticlásica” (Mario Perniola: El arte y su sombra, Ed. Cátedra, Madrid, 2002, p. 99).    
22 Gilles Deleuze y Félix Guattari: “Tratado de nomadología: la máquina de guerra” en Mil Mesetas. Capitalismo y 
esquizofrenia, Ed. Pre-textos, Valencia, 1988, p. 385. 
23 Chatwin narra como leyendo las Metamorfosis de Ovidio, con lo que sabía de los Trazos de la Canción, se le ocurrió 
pensar que tal vez toda la mitología clásica representaba los vestigios de un gigantesco mapa de canciones: “que todas 
las idas y venidas de los dioses y las diosas, las cuevas y los manantiales sagrados, las esfinges y las quimeras, y 
todos los hombres y mujeres que se transformaron en ruiseñores o cuervos, en ecos o narcisos, en piedras o 
estrellas... todos ellos se podrían interpretar en términos de una geografía totémica” (Bruce Chatwin: Los trazos de la 
canción, Ed. Península, Barcelona, 2000, p. 142). 
24 “La máquina de guerra era la invención nómada, puesto que en su esencia era el elemento constituyente del espacio 
liso, de la ocupación de ese espacio, del desplazamiento en ese espacio, y de la composición correspondiente de los 
hombres: ese es su único y verdadero objeto positivo (nomos). Hacer crecer el desierto, la estepa, no despoblarla, sino 
todo lo contrario” (Gilles Deleuze y Félix Guattari: “Tratado de nomadología: la máquina de guerra” en Mil Mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia, Ed. Pre-textos, Valencia, 1988, p. 417). “Cualquier tribu nómada es una máquina militar 
embrionaria cuyo impulso consiste en combatir a otros nómada o, si no, en atacar o amenazar la ciudad” (Bruce 
Chatwin: Los trazos de la canción, Ed. Península, Barcelona, 2000, p. 245). 
25 “Las obras de celo integradas en espacio, espacios polémicos, políticamente incorrectos, relacionados con temas de 
actualidad, de debate. Fotografías de piezas en espacios cargados de fuerza simbólica extrema, por ejemplo en el 
cementerio, donde está la tumba de mi padre, se puede leer Avelino Sala, realizando un juego basado en la 
experiencia del pasado, la memoria, el recuerdo, doloroso a veces y creando esa doble lectura, son los doberman 
guardianes del sueño o premoniciones del futuro? Son amenaza o seguridad?”  (Avelino Sala: texto inédito en torno a 
Inquietudes/Restlessness, 2003). 
26 Cfr. Benjamin Buchloh: “Ripensare la scultura. Il pubblico e la povertà dell´esperienza” en Flash Art, n° 202, Milán, 
Marzo 1997, p. 63. 
27 Lo familiar, lo confortable pero oculto y disimulado, lo hogareño extraño o, para ser más preciso, lo inhóspito, forman 
parte de lo siniestro, una realidad ambivalente que también tiene que ver con la dualidad (algo que es frecuente en la 
obra de Avelino Sala que tiene algo de “especulación”) y con la idea obsesiva de quedar privado de ojos, un motivo 
terrible de angustia infantil. “Lo siniestro no sería nada nuevo, sino más bien algo que siempre fue familiar a la vida 
psíquica y que sólo se tornó extraño mediante el proceso de su represión” (Sigmund Freud. “Lo siniestro” precedido de 
E.T.A. Hoffman: El hombre de arena, Ed. José J. de Olañeta, Barcelona, 1979, p. 28).  
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McDonald o El Corte Inglés) o a áreas de recreo como la playa que terminan por ser equivalentes con el 
basurero municipal, esa zona que está ya alejada de la poética de la melancolía28.  

Derivamos, en la obra de Avelino Sala, a partir del enigma de los restos, sin perder de vista la 
dislocación contemporánea, en ese momento en el que la abstracción revela la agorafobia o, en otros 
términos, la desunión y la inquietud29. Avelino Sala coloca sobre un gran montículo de vidrios rotos un 
neón rojo con la palabra ANXIETY, nombra la inquietud en un espacio en el que lógicamente no puede 
habitarse. Recordemos la autocomprensión existencial a partir de la alegoría de la inquietud en el 
pensamiento de Martin Heidegger que en el semestre de verano de 1925, en Marburgo, recordaba una 
fábula de Higinio que acaso sea pertinente recuperar en relación con la obra radical de Avelino Sala: “La 
fábula convierte a la inquietud en figura alegórica y cuenta que, cruzando ella en cierta ocasión un río, 
distinguió un barro arcilloso y tomó un trozo de él para darle forma. Mientras reflexiona qué es eso que ha 
modelado, llega Júpiter. La inquietud le pide que infunda espíritu a su imagen de arcilla y Júpiter así lo 
hace enseguida. Ella quiere también darle su propio nombre a su obra; pero eso lo prohíbe Júpiter, que 
insiste en que el nombre que le sea dado sea el suyo. Mientras ambos discuten, se alza Tellus, la Tierra, 
y reclama que sea nombrada con su nombre pues para eso había ella dado un trozo de su cuerpo. Se 
decide tomar a Saturno como árbitro, y éste emite equitativamente su dictamen: “Tú, Júpiter, debes 
recuperar el espíritu tras la muerte, puesto que tú has infundido el espíritu; tú, Tellus, puesto que has 
provisto el cuerpo, debes acoger de nuevo al cuerpo; la inquietud, sin embargo, dado que ella fue la 
primera a la que se ocurrió esta imagen, debe poseerla en tanto viva. Pero en lo que atañe a la actual 
discusión acerca del nombre, debe llamarse homo, pues de humus fue hecho””30. Los seres de Avelino 
Sala no remiten a la tierra sino al artificio, fabricados con celo, ese material que sirve para pegar y unir 
trozos, piel y al mismo tiempo cuerpo entero, molde de la nada. Perros, niños y hombres, idénticos a sus 
figuras “originarias” pero absolutamente diferentes, frágiles y misteriosos, objetos en los que está 
sedimentada o reflejada la inquietud esa que quería nombrar al hombre. Las estatuas que Avelino Sala 
introduce en el territorio expandido contemporáneo alegorizan, sin caer en lo melodramático, el desastre: 
“Las fotografías –escribe este creador asturiano- pretenden cumplir con la labor de ser un detonador de la 
conciencia humana, instalándose en esos espacios de nuestra mente donde los sentidos quedan 
anulados por la saturación y el bombardeo de información, especialmente en esta época de incapacidad 
para la reflexión. A través de esas representaciones transparentes de perros utilizados por el régimen nazi 
–simbolizando la inquietud, la represión, la amenaza visible-invisible-, la intención de crear estas fotos 
responde a la posibilidad de provocar, de buscar una reacción del género humano en nuestra cómoda 
vida aburguesada y supuestamente normal dentro del contexto social contemporáneo”31. Entre otras 
experiencias terribles, la demolición del sky-line de Nueva York parece que nos ha obligado a todos a 
entrar en la cripta. No hay viaje que no sea susceptible de convertirse en proyectil, no hay refugio seguro. 
Es curioso que Perniola haya definido el arte contemporáneo radical, más allá de la experiencia 
situacionista o del conceptualismo, como una cripta32. 

Las composiciones crípticas de Avelino Sala son heterotopías, espacios con figuras que funcionan 
en un tiempo de excepción y crisis, mostrando el poder de yuxtaponer en un sólo lugar varios espacios y 
emplazamientos que son por sí mismos incompatibles. Uno de los rasgos del proyecto moderno es el de 
organizar una suerte de acumulación perpetua del tiempo en un lugar que no va a moverse, tal es el caso, del 
museo o la biblioteca. Pero por otro lado, acontece una precipitación del tiempo en la fiesta que son 
heterotopías crónicas, en las que se regresa a un saber de inmediatez. Conviene tener presente que la 
heterotopía tiene una función de relación con el espacio restante, que se despliega entre dos extremos: "o 
bien tienen el papel de crear un espacio de ilusión que denuncia como más ilusorio aún todo espacio real, 
todos esos espacios en cuyos interiores está compartimentada la vida humana. (...) O bien, por el contrario, 
crean otro espacio, otro espacio real, tan perfecto y meticuloso, tan colocado, como desordenado, 

                                                
28 Cfr. Fernando Castro Flórez. Nostalgias del trapero y otros textos contra la cultura del espectáculo, Ed. Regional 
Extremeña, Badajoz, 2002. 
29 “La tradición abstracta no presupone en modo alguno la existencia de ese hombre que se siente uno con el mundo. 
Se caracteriza por su sentido de desunión, por la inquietud que le produce la naturaleza cambiante de lo fenoménico y 
por el deseo de redimirse mediante una rigurosa –o “cristalina”, en palabras de Worringer- visión del espacio 
gobernado por leyes, el impulso de “traducir lo cambiante y lo contingente en términos y valores necesarios y absolutos 
[...] puesto que tales formas abstractas, liberadas de todo lo accesorio y finito, son las únicas, las más elevadas en que 
un hombre pueda reposar y olvidar la confusa imagen del mundo”” (Dore Ashton: Una fábula del arte moderno, Ed. 
Fondo de Cultura Económica-Turner, Madrid, 2001, p. 171). 
30 Hans Blumenberg: La inquietud que atraviesa el río. Un ensayo sobre la metáfora, Ed. Península, Barcelona, 1992, 
pp. 165-166. 
31 Avelino Sala: texto sobre Inquietud I (2002) en Generación 2003, Premios y Becas de Arte Caja Madrid, La Casa 
Encendida, 2003, p. 32. 
32 “El fenómeno de la incorporación críptica, descrito por Abraham y Torok, ha sido revisado por Jacques Derrida en el 
texto F(u)ori, en el cual arroja luz sobre la singularidad de un espacio que se define al mismo tiempo como externo e 
interno: la cripta es, por tanto, “un lugar comprimido en otro pero de ese mismo rigurosamente separado, aislado del 
espacio general por medio de paredes, un recinto, un enclave”: ese es el ejemplo de una “exclusión intestina” o 
“inclusión clandestina”” (Mario Perniola: L´arte e la sua ombra, Ed. Einaudi, Turín, 2000, p. 100). 
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desarreglado y lioso es el nuestro. Esto no sería una heterotopía de ilusión sino de compensación"33. No se 
trata de un lugar que está en ninguna parte, sino de un espacio otro, insertado en lo real pero presente en la 
forma de una reserva, algo aparte cuya estructura interna es singular: ámbito de posibles encuentros. Espacio 
del tránsito o, mejor, zona de filtrado y de infiltración, una encrucijada de colisiones y retrocesos, de 
apariciones y desapariciones, un tiempo de contaminación, un lugar de anamorfosis; la heterotopía introduce 
lo aberrante en el seno de lo real, de la misma forma que las obras de Avelino Sala intenta imponer la 
inquietud, la sensación de peligro, como en la videoinstalación con los Rottweiller en actitud de pelea: “Una 
cabina –afirma el mismo artista- para el desasosiego, un habitáculo en el que la doble imagen ejerce de 
inquietud envolvente, presencias amenazantes a escala monumental”34. Los perros ladran furiosos o bien 
son moldes transparentes, formas raras de la vigilancia, alegorías de una cacería atroz. En la 
contemporaneidad se emprende, aunque no sea reconocible, una inmensa batida contra el hombre 
singular35, mientras parece como si se nos olvidara el dolor y la miseria36. Sin duda, la obra de arte es una 
expedición que puede llevarnos de vuelta a sitios que atravesamos hace años y, de repente, nos damos 
cuenta de que hemos olvidado; puede llevarnos hacia lo inhóspito, hasta esa tierra de la que surge, como 
en la fábula, la inquietud humana, en una época en la que incluso llega a sentirse nostalgia de lo oxidado, 
de ese sabor amargo que rodea lo que antes era “natural”37. Hay que aprender a sobrevivir con poco, 
acaso con un puñado de historias deshilachadas, comprender qué es lo esencial, de la misma forma que 
a veces pienso que hay más verdad y vida en el clima que en gran parte de los discursos que nos asaltan: 
“La zona es sencillamente la zona. Es la vida que el hombre debe atravesar y en la que sucumbe o 
aguanta. Y que resista depende tan sólo de la conciencia que tenga de su propio valor, de su capacidad 
de distinguir lo sustancial de lo accidental”38. En ese territorio pueden aparecer basuras, perros furiosos, 
esculturas transparentes, sonidos de sirenas o de teléfonos móviles, disparos y ruidos producidos por 
máquinas, restos de un mundo dislocado, regiones que tiene que atravesar, con lucidez, sin miedo, el 
imaginario nómada. 
  

                                                
33 Michel Foucault: “Espacios diferentes” incluido en Toponimias. Ocho ideas del espacio, Sala de Exposiciones de la 
Fundación “la Caixa”, Madrid, 1994, p. 37. 
34 Avelino Sala: texto inédito sobre Inquietudes/Restlessness, 2003. 
35 “El sufrimiento crece hasta tal punto que por fuerza queda excluido lo heroico. [...] Desde hace mucho está preparada 
la batida del ser humano, una batida que no deja escapatoria ninguna” (Ernst Jünger: La emboscadura, Ed. Tusquets, 
Barcelona, 1988, p. 53). 
36 “¿Hay miseria, con todo, en lo habitual de la megápoli? [...] La megápoli está en todo caso perfectamente organizada 
para ignorar y hacer olvidar esas preguntas, esa pregunta. Y, sin embargo, el olvido del olvido sigue haciendo signos 
suficientes para que la escritura –arte, literatura y filosofía confundidos- se obstine en testimoniar que hay algo más” 
(Jean-Francois Lyotard: “Zona” en Moralidades posmodernas, Ed. Tecnos, Madrid, 1996, pp. 29-30). 
37 Pienso en el producto llamado Holliwood drops (Gotas de Holliwood) del que su fabricante afirmaba en un reportaje 
que “todo el mundo lo añade a todo” que sabe a lata metálica. Según parece los padres lo utilizan para que los niños 
no rechacen el sabor natural de las frutas o verduras, acostumbrados como están a tragarse comida enlatada.  
38 Andrei Tarkovski: “Sobre la responsabilidad del artista” en Esculpir el tiempo, Ed. Rialp, Madrid, 2000, p. 237. 


