Saque de banda y bote neutral

Avelino Sala

Me doblaré como un junco al viento.

Proverbio chino

La invencibilidad esta en uno mismo, la vulnerabilidad en el adversario.

El arte de la guerra. Sun Tzu

La creacion limita la vision, la observacion la aumenta.
Oscar Wilde

La creacion artistica en la sociedad actual (siempre desde la perspec-
tiva del artista) reclama un bote neutral (en términos futbolisticos), un
ejercicio de recapacitacion, una parada técnica, tenemos que enterarnos
de qué esta ocurriendo, para seguir atacando todos a una, sin que se nos
vaya el partido: saca de banda, remata, centro y golazo por la escuadra.

Durante siglos el artista fue un personaje de la corte bajo la tutela del
rey como sefor feudal o politico. Siempre cercano a sus criterios y siem-

pre servil, pudo convertirse -en una imagen que se nos antoja acomoda-
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da, debia ser como sus sefiores desearan-, en un mero retratista, paisajis-
ta, acomodado y burgués. En la era actual este rol de corte es sustituido
por el “artista rebelde”, aquel que critica la sociedad actual posmoderna
desde su propio seno.

El espacio utépico actual se nos antoja engafoso, enfrascados en in-
tentar hacernos diferentes individualmente, habiendo superado la etapa
postindustrial, y en pleno hiperrealismo baudrillardiano, no estd nada
claro qué lugar tiene el artista, cual es su funcion y, mucho menos, sabe-

mos cual es su utilidad o su capacidad resolutiva.

Mind the Gap
Cartografiamos lugares de batallas, quizé perdidas de antemano, espacios
por donde sacar la cabeza. Son intersticios y grietas que nos trae algo de
esa materia intangible llamada “esperanza”. Me incluyo en esa entrada en
un ejercicio de resistencia paradojica, muchas veces de negacion del pro-
pio discurso, de construccion de un imaginario que se debate y deambula
por el espacio -acaso el ultimo- de libertad. Donde producir materiales,
donde aun se pueden contar las cosas con las palabras que uno quiere, sin
censura, tapujos, ni verdades solapadas u opiniones suavizadas. Acaso el
intersticio que crea el Arte sea uno de los ultimos reductos libres, junto
con la escritura, uno de esos tesoros que deben defenderse con ufias y
dientes, sin permitir que la prostitucion, el trapicheo y la compra-venta
perviertan unos principios que rayan el tan querido espacio utopico. La
frase Mind the Gap alude tanto a una llamada de atencion o advertencia,
como a una suerte de misterio: informa de algo que evidentemente, fuera
de su contexto original en el metro londinense, no vemos.

Mind the Gap se traduce literalmente por “Cuidado con el hueco”, la
frase se empez6 a utilizar en 1969 como una necesidad para paliar los

accidentes. La grabacion digital que en aquella €poca era un gran avance
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tecnologico, supuso la absoluta instauracion de la frase como icono de un
calado cultural jamés intencionado.

La advertencia foucaultiana sobre la era moderna esta basada en el
gran encierro, en el cual los inadaptados, locos y demas marginales se
distribuyen por todo tipo de carceles. Es la policia mental de George
Orwell, muy adecuada en este caso, advirtiendo que mas vale tener
cuidado porque el agujero es inmenso. La sociedad actual mantiene una
fractura continua basada en la imposibilidad de ser lo que uno siempre
ha querido, centrando lo real en una suerte de seria bajada a los in-
fiernos de lo comun, descubriendo entre los suefios y las realidades, o
quizas cada vez en esa exagerada distancia entre occidente y el resto.
Valga como ejemplo la pieza Shibboleth de Doris Salcedo en la Sala
de Turbinas de la Tate Modern, en la que literalmente la artista rasga,
quiebra o agrieta el suelo del espacio. También cabe recordad aquella
accion de Santiago Sierra cuando quemo en la reinauguracion de una
galeria todas las paredes y el suelo en Galeria quemada con gasolina
(1997, México) o la linea de 30 cm. tatuada sobre la espalda de una
persona remunerada en 1998.

Slavoj Zizek apunté recientemente en una entrevista en un medio na-
cional que €l no da soluciones a nada, tan solo plantea los problemas. Ese
quizas es la labor del artista: plantear problemas, crear huecos, advertir de
los agujeros, las trampas en el camino. Nos encontramos en la encrucijada,

en el momento clave, tan solo hay que saber donde estan los intersticios.

Air Guitar

Hay que trabajar, pero no a cualquier precio. Tenemos que hacer las co-
sas con cierto grado de autoridad. “Es una cuestion de inteligencia, hon-
radez, humanidad, valor y severidad”, dice Sun Tzu en el memorable

libro El arte de la guerra. En este pequefio aforismo podemos resumir la
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conjuncioén de valores en los que un supuesto tratado de buenas practicas
artisticas deberia basarse.

Un ejercicio de libertad debe definirse no solo por el qué hacer, sino
el como hacerlo. En este mundo del arte que habitamos todos, a veces es-
tamos hartos de artistas autorreferenciales, de criticas genéricas faciles,
de reinterpretaciones de la propia obra, de la chapuza ultratecnologica,
del amaneramiento desfasado, de la obsesion nominal o de la estética del
bricolaje, la cacharreria y el mecano. Si nos hallamos en un momento en
el que la futilidad del arte ‘digital” esta de moda, bajo el miedo de la pre-
misa de MacLuhan donde el medio es el mensaje, nos encontramos con
ejércitos de advenedizos produciendo verdaderos bodrios sin un criterio
técnico, estético ni discursivo.

Pero ajenos a técnicas y medios, entendemos que hay aun esperanza,
artistas que utilizan cualquier ambito, desde lo digital, la pintura, el arte
textual o la red... Son capaces de articular un trabajo coherente en formas
o conceptos...Encuentran un equilibrio entre el formato final, respetando
la idea de que cualquier formato vale, buscando una validez tan importante
como la calidad de su contenido. Pero, ;hay un equilibrio entre lo estético y
el discurso? A partir de ahi, para lograr un posicionamiento politico, social,
etc, hay que encontrar hueco en el dificil mundo del arte. Estos ejercicios
aqui descritos han de alejarse de la practica del 4ir Guitar, donde el juego
banal, como un brindis al sol, en el que uno realmente simula que toca la
guitarra y sin embargo jamas tocara una nota.

Hablar de esos lugares por definir es mi intencion en este pequefio texto,
espacios para una heroica resistencia, desde la propia institucion Arte, consi-
derada como una verdadera corte actual y desde una idea de ética y estética
coherente. El individuo creativo o el grupo creativo recorre espacios de acer-
camiento al gran publico con una necesidad cada vez mayor, para encontrar

un arte mas alejado de la galeria tipo cubo blanco y mas cercana a la calle, a
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la gente, volviendo la mirada a practicas artisticas vinculadas al llamado arte
relacional actual inspirado en la obra de Nicolas Bourriaud, compaiiia que
bebe de otras tradiciones historicas, que precisamente no niegan.

Temas como la profesionalizacion del arte y la condicion paradojica
del artista son ideas a desarrollar, preguntas a plantear, yo no pretendo
encontrar soluciones. Las respuestas son como los perros sin amo. Todo
el mundo tiene una respuesta para desarrollar, en su justa medida, unas
inquietudes que desde la perspectiva del artista son diferentes. La distan-
cia entre el artista y el gran publico es tan evidente que cubre un espacio
de desconocimiento, de conceptos erréneos, de incomunicacion e igno-

rancia tan preocupantes como salvables en la practica.

Exhibicionismo estético
En el Diccionario de los ismos de Juan Eduardo Cirlot, el término exhi-
bicionismo se define como “el principio de expresion, raiz del arte, [que]
presupone lo que para la psicologia se concibe como exhibicionismo”. Esto
es asi por cuanto al hablar de expresion decimos implicitamente “expresion
publica”. Ahora bien, en realidad lo exhibicionista se produce cuando la pu-
blicacién expresiva se refiere a lo intimo. Un ejemplo magnifico del efecto
dramatico que logra instantaneamente un tal exhibicionismo se halla en el
discurso del Marmeladoff, personaje secundario de Dostoievski en Crimen
v castigo. Paraddjicamente, se da el caso de que, cuando lo intimo se con-
vierte en una enfermedad, en una llaga incurable, exige su delacion exterior,
convirtiéndose por medio del anti intimismo en una nueva forma de épica
subjetiva, en la que la grandeza reside en el dolor tnicamente™!.

Ese dolor que ya forma parte de la épica es el que asumimos: la negacion

a lo intimo donde exponer es exponerse. Mostrar las intimidades de cada uno

1. Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de los Ismos, Siruela, 2006.



72 Neutralizados / Avelino Sala

sabiendo que lo creativo esta vinculado a lo personal, incluso en intentos por
generar trabajos asépticos en cuanto a emociones. Realmente, nos estamos
ensenando a nosotros mismos porque lo subjetivo aflora, y cada proyecto
expositivo, es, en esencia, ensefiar en publico una parte de uno mismo, con
el temor al rechazo, la risa, el asco, o algo atin peor, la indiferencia.

La experiencia del artista pasa por estos ejercicios de desnudez publi-
ca. El exhibicionismo es estético, pero también es ideoldgico. El trauma
de la desnudez del artista no nos deja indiferentes. Todos hemos pasado
por ello, somos, lo sabemos, fragiles y todos tememos, en cierta medida,
el fracaso. Hemos asistido en los ultimos afios a diferentes momentos de
climax, como el escandalo marketingiano de Damien Hirst), con el sexo
glamouroso de Jeff Koons, la operacion estética continua de Orlan), el
gamberrismo irreverente en plan Martin Kippenberger o la mierda mas
que enlatada de Piero Manzini.

El espacio del arte actual se nutre constantemente de actores que plan-
tean estéticas que a veces se escudan en lo banal, apoyados en una mirada
mas que cercana a las revistas de tendencias: el universo de lo coo/ puede
con todo.

Se ha perdido la mirada comprometida, la fuerza de trabajar creyendo
en algo que no sea lo superficial. La mirada inocente del nifio da paso a la
pervertida del viejo que ya no cree en nada, por que sencillamente, nada
importa. Nos encontramos, mas que nunca, mirando animales en el zoo:
“El visitante que acude al zoo sin compafia esta completamente solo
cuando mira a todos y cada uno de los animales. En cuanto a las masas,
pertenecen a una especie que ha quedado por quedar aislada. La cultura
del capitalismo no puede reparar hoy esa pérdida historica a la que los

Z00s constituyen un monumento’.

2. Berger, John, Mirar, Editorial Gustavo Gili, 2006.
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El artista ha de someterse a un ambito del arte vomitivo tipo McArthy
y de la ndusea Cindy Sherman. Ahi donde no importa apenas nada mas
que el mercado, donde hay que batirse el cobre con galeristas ignorantes
(Cattelan) y pseudocomisarios de moda que jamas han escrito mas de
cinco paginas seguidas y mucho menos una tesis sobre algo.

Parece que la sociedad contemporanea se deja llevar por la rueda de la
vida en la que uno produce, consume, se entretiene con el ocio adherido
al consumo. Se hipoteca y vuelve a trabajar para poder mantenerse en
la rueda. Somos hamsteres. No es cuestion de tener mal gusto o ponerse
apocaliptico’, pero nuestras sociedades son asi, en épocas de sobreinfor-
macion estamos mas desinformados que nunca. Habria que acudir a una
suerte de economia de las iméagenes, nos deshumanizamos en cada tele-
diario, nos adocenamos y sentimos como idiotas. La television es cada
vez mas putrefacta, s6lo nos bombardea con mierda reality show al estilo
Gran Hermano o melodramas lacrimogenos insufribles donde la realidad
supera a la ficcion, integrando en el contexto del espectaculo televisivo,
una nueva forma de realidad-ficcion-televisiva.

Y, sin embargo, mientras las cadenas de la sociedad contemporanea
alcanzan unas velocidades de vértigo, la cadena légica de produccion
artistica no llega casi nunca a culminar. La produccioén, difusion, venta
en la galeria, la remuneracion y las obras de arte, casi siempre vuelven al
estudio (si es que aln existe alguno), a la oficina o al almacén.

Desde la gloriosa época de la Factory warholiana donde siempre ocu-

rrian cosas, ha pasado mucho tiempo, ahora las cosas pasan en las ferias

3. “El mal gusto sufre igual suerte que la que Croce consideraba como tipica del arte:
Todo el mundo sabe perfectamente lo que es, y nadie teme individualizarlo y predicarlo,
pero nadie es capaz de definirlo”, Eco, Umberto, Apocalipticos e integrados, DeBolsillo,
2004.
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de arte, en los pasillos de moqueta donde hay tanto que ver que nunca

encuentras nada.

Eso lo hace mi hijo mucho mejor

Dali le exigia a la escultura que se estuviera quieta. Sin embargo las
obras no paran de moverse, es curioso como en la época actual esa idea
del no- lugar de Marc Auge, donde se incluyen aeropuertos, estaciones
y demas, habria que incorporar también las ferias de arte. Miami, Basi-
lea, Nueva York y esa lista interminable, nos dan la idea de una especie
de mimesis de la vida ferial. Se repiten las obras, los artistas, las sonri-
sas y uno de los ultimos ismos, el abracismo. No importa donde estés
porque en realidad siempre estas en el mismo sitio, en ningtn lugar y
en todos a la vez. Es la vertiginosidad con la que se mueve un mercado
que realmente parece inexistente, pero que mueve cifras millonarias.
Donde los loobies campan a sus anchas y se reparten pingues benefi-
cios. Una vez mas, el favoritismo, el amiguismo y el caracter mafioso
vuelve a triunfar.

Tendremos que retirarnos a las trincheras metaforicas o acaso a los
cuarteles de invierno, emigrar hacia dentro en la introspeccion, alejarnos
de la costa, porque no somos cool, por que ya no molamos, hemos perdi-
do el mojo, la chispa de la Coca cola, la alegria de vivir.

Ser cool en estos tiempos no es algo tan superficial o sencillo, aunque
parezca una contradiccion. Es la idea de que lo que esta de moda forma
parte de la economia del capitalismo consumista y por lo tanto tiene im-
portancia en muchos sectores: “en estos Ultimos afios en Norteamérica
ha habido mucha confusién en torno a este asunto. En un articulo que
publico en el New Yorker titulado En busca de lo cool, Malcolm Glad-
well enumeraba las tres normas basicas asociadas al concepto. En primer

lugar lo cool no corre, vuela. Es decir, en cuanto creemos que lo hemos
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descubierto, se nos escapa. En segundo lugar, lo cool no sale de debajo
de las piedras. Una empresa puede estar al tanto cuando sale una moda
nueva, pero no puede iniciarla por si misma. Si afladimos a estas dos nor-
mas, la Gltima, hay que ser cool para saber distinguir lo cool, resulta que
todo el concepto se convierte en un bucle cerrado, un circulo hermético
donde no sélo es imposible crear o atrapar su esencia, sino que ni siquie-
ra se sabe lo que es”. El mercado y el ambito del Arte contemporaneo
estd lleno de pretendida gente cool, con ideologia reaccionaria y tintes
izquierdistas, que pretenden machacar un sistema que les tiene absolu-
tamente fagocitados, absorbidos y, en cierta manera, con conocimiento
de causa (algunos) y otros (los mas idiotas) sin ella, pero que no dejan
de producir objetos para la contemplacion estética, ya sea museistica,
galeristica y en muchos otros casos, para los afanes archivistitos de unos
cuantos millonarios coleccionistas.

Si es cierto que tenemos que dinamitar desde dentro el sistema, de-
beremos hacerlo mejor, la rebeldia se convierte en un momento dado en
acomodo, acaso tengamos que enfrentarnos a nosotros mismos, vernos
en el espejo, para saber si seremos capaces de hacer algo, ;no sera mejor
mirar hacia la justicia social en lugar de pretender arreglar cosas repro-
duciéndolas en espacios museisticos? ;Son esas propuestas hiperreales o
simples simulacros? Cobran algin sentido o sencillamente se quedan en
intentos frivolos de denunciar situaciones ajenas, en muchos casos, a los
propios autores. La linea que diferencia estas cuestiones es muy delgada,
pero es una cuestion asumible, porque creo que todos acabamos empan-

tanados en esas arenas movedizas.

4. Heat, Joseph, Potter, Andrew, Rebelarse vende. El negocio de la contracultura,
Taurus, 2005.
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El dia logrado

La concepcion romantica del artista del supuesto genio deviene en la épo-
ca actual en el artista visual-pragmatico que, en casos extremos se con-
funde con el gran genio del marketing, es el caso de Damian Hirst. Como
en una vuelta de tuerca sobre su propio “escandaloso comportamiento”
se salta el paso de la galeria para irse a Sotheby’s a subastar directamente
su propia obra. Normal para un multimillonario que puede hacer lo que
le dé la gana, literalmente. Pero no nos engafiemos, esto no va a cambiar
absolutamente nada, la estructura Arte puede dormir tranquila. Es gracio-
so que en ciertos diarios nacionales se planteen si esta actitud puede dar
un giro al mercado del Arte cuando nada va a pasar. El estatus que tiene
Hirst, lo tienen otros diez artistas en el mundo, es bien sencillo, esos diez

artistas podran hacer sus propias subastas y el resto, no.

Lost Boys
La concepcion roméntica del artista ha variado en nuestros dias, como
muestra la idea de entender de otra forma el arte, desde el punto de vista
del espectador (recepcion) y desde la perspectiva del artista (productor).
El romanticismo aparece en el XVIII y sus valores principales eran el
arte y la pasion. Es la primera vanguardia artistica del siglo XIX que se
establece como primera vanguardia artistica y se cuestiona ya entonces
el caracter y la idea de artista. Un personaje genial, revolucionario, rup-
turista, inspirado, hasta llegar a la concepcion propuesta por Kant, dando
verdaderas pautas de la idea de artista o genio por naturaleza.

En la Critica del Juicio, Kant habla de una diferencia entre el artista
y artesano que produce arte y las bellas artes que producen genialidades.
Interpreta al genio como una fuerza de la naturaleza y sus caracteristicas

principales son la originalidad y la ejemplaridad porque sus trabajos son
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objeto de copia o imitacion®. En la actualidad estos parametros ya no tie-
nen ningun sentido, la idea de genialidad y de inspiracion se nos antoja
anacronica, ya que sin trabajo no hay inspiracion (Picasso). El artista ac-
tual no solo genera su propia obra en la idea del estudio tradicional. Mas
que manufacturar, el artista actual trabaja en red, se vincula a empresas,
técnicos y otras personas que solucionan muchas de las piezas. Si habla-
mos de ejemplaridad, si que nos acercamos mas a la época actual en la
que, aparte de que el apropiacionismo sea una de las practicas artisticas
mas generalizadas, sin ceflirme al realizado partiendo de objetos de la
vida real, sino que podemos ampliarlo al cine, a la musica, etc. También
es claro que se intuye una cada vez mas evidente relectura de las van-
guardias y de los artistas de referencia, sin dejar de influir en generacio-
nes y generaciones de artistas. Hay muchisimos casos, aunque creo que
es obligatorio mencionar gente como Joseph Beuys, Marcel Duchamp,
Bill Viola, Bruce Nauman, Mathew Barney...

Lo que atn no esta claro es como las generaciones que vienen nos las
arreglaremos para conseguir vivir profesionalmente de este trabajo, para
mucho no entendido como tal y para otros, ni siquiera comprendido. Es
indignante ver como en muchos proyectos expositivos todo el mundo co-
bra salvo el artista, quien ve ademas que tiene que solucionar la papeleta
para encontrar dinero para la produccion de la obra. En este sentido, en
Espaia en los ultimos afios ha habido cierto cambio en estas problema-
ticas y los centros oficiales comienzan a hacer contratos, a reservar unas
partidas para honorarios por ideas y proyectos, comprendiendo que el
artista también paga las facturas y tiene que comer y viajar, no vive solo

del aire o de las palmadas en la espalda.

5. Cereceda, Miguel, Problemas del arte contemporane@. Curso de Filosofia del arte
en 15 lecciones, Ad Hoc ensayo, Cendeac, 2006.



78 Neutralizados / Avelino Sala

Aun asi y en el ambito galeristico la cosa no es tan facil, las gale-
rias entran ya en la dinamica de la negociacién, cada uno que espabile y
busque el trato que pueda o sepa. La galeria en relacion a su capacidad
de venta y poder econdmico se compromete a producir una parte o nada
del trabajo y a asegurar ciertas ventas o no, eso ya depende de diversos
factores que todos entendemos.

Lo cierto es que por el momento los artistas de una generacion relativa-
mente joven aun nos concentramos en las becas y premios que, en definitiva,

te van solucionando la inmediatez, pero que evidentemente no son seguras.

Desde la Espera

Es evidente que no nos queda otra que resistir. En 2006 comencé a tra-
bajar en un proyecto visual atn abierto, basado en varias piezas, desde la
escultura al video.

Centrado en la idea de la Espera como resistencia vital, es un ejercicio
de demostracion de que las cosas pueden hacerse y se logran insistiendo,
esperando. La formalizacion de esa obra era sencilla, llevo toda mi vida
practicando el surf'y como todos sabemos es un deporte que se basa en
esperar que lleguen las olas, un paradigma metaforico de la vida donde
llegue la ola perfecta. Algo que no sabemos realmente si alguna vez va
a ocurrir. Fernando Castro Florez apuntaba sobre este proyecto “...en el
texto del proyecto La espera, habla de que de uno de los componentes
determinantes dentro de la practica de este deporte es la busqueda de
la ola fantastica, de aquella que marcara tu vida: “Esa ola es —advierte
Avelino Sala- una metafora poética de lo que claramente es una utopia, y
esta busqueda sin fin, para mi es el reflejo de algo que podemos trasladar
a la actividad vital de cada dia, esa ola perfecta, que en realidad puede
que nunca llegue”. Sin duda esta precisa definicién nos emplaza en una

especie de nihilismo activo, en un pesimismo de la fuerza que apuesta



Saque de banda y bote neutral 79

por un esperar a pesar de todo. S6lo aquel que ha encontrado ya rastros
de lo que espera puede mantenerse en ese tiempo dilatado, inicamente
los que han forjado un caracter a prueba de decepciones soportan que lo
sublime sea que ocurra “algo” y no mas bien la nada”®.

Y es que la carrera del artista en los tiempos que corren no es mas que
un “esperar a pesar de todo”. Acaso esperar un Godot que jamas llega,
insistir en la espera, en la obra, transformar lo negativo en energia para
seguir trabajando, dejando claro que uno es capaz de resistir, de trabajar,
de llegar a algn lugar que poco importa, porque realmente lo que importa
es el camino, no el fin. “El verdadero destino de un gran artista es un des-
tino de trabajo. Llega un momento en su vida en que el trabajo domina y
conduce al destino. Las desdichas y las dudas tal vez lo atormenten mucho
tiempo. El artista puede doblegarse ante los golpes de la suerte. Puede
perder afios en una preparacion oscura. Pero la voluntad de trabajo no se
extingue una vez que ha encontrado su hogar verdadero. Empieza enton-
ces el destino de trabajo. El trabajo ardiente y creador atraviesa la vida del
artista y le da virtudes de linea recta. Todo converge hacia la meta en una
obra que crece. Cada dia, ese extrafio tejido e paciencia y entusiasmo se
cierra mas en la vida de trabajo que hace de un artista un maestro™’.

Ciertamente las ideas de resistencia son ejercicios vitales normales, es de-
cir, cualquiera ha de sobrellevar su propia vida con una actitud similar, pero
es cierto que la decision de dedicarse a esto implica mas compromiso que
otras actividades en la vida, no es lo mismo dedicarse a dar clase que a inten-
tar vivir de la propia obra. Todas las posturas son respetables, la vida después

nos muestra que las cosas no son como ernpiezan sino como acaban.

6. Castro Florez, Fernando, catalogo La Espera, Avelino Sala, Universidad de Navarra,
2005.
7. Bachelard, Gaston, E/ derecho de soriar, FCE, 1997.
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Gaston Bachelard se pregunta en E/ derecho de soniar una frase me-
morable: jen qué espacio viven nuestros suefios? Habitan en la capacidad
de decision y logro, en la intencion de tomar decisiones y creer que €sos
suefios se pueden realizar, la propia naturaleza de las cosas nos acerca a

creer que todo puede lograrse, solo es cuestion de proponérselo.

Relaciones peligrosas
Mas que hablar de un arte politico, término excesivamente genérico que pue-
de englobar demasiadas cosas, seria conveniente hablar de un tipo de trabajo
que se engloba en un contexto relacional, de la memoria y de lo social.
Baudrillard en su famoso texto The Hyper-realism of Simulation trata como
la realidad ha sido sustituida y diluida en la sobresaturacion de informacion y
dominio de los medios de comunicacion: “la realidad se funde en hiperrealis-
mo, es la meticulosa duplicacion de lo real, preferiblemente a través de otro
medio de reproduccion como por ejemplo la fotografia™. Si de medio a medio
la realidad se volatiza y lo que queda es una suerte de alegoria, la representacion
conforma el imaginario de la realidad actual por encima de lo representado. El
arte politico nada en espacios intermedios, es dificil la denuncia cuando las vo-
ces estan mediatizadas, que la denuncia sea real y efectiva. Tampoco debemos
olvidar que el alcance visible que el arte contemporaneo puede tener en un nivel
mediatico es bastante limitado. El arte que trabaja con conceptos relacionales,
es decir, el arte que se enfoca en las interacciones-relaciones humanas, entre los
diferentes estratos sociales y el contexto, “el arte como estado de encuentro™.
Es esta idea de arte como estado de encuentro la que creo ha de sustituir a

definiciones de otro tipo, las propuestas plasticas y estéticas ya no se cifien a

8. Baudrillard, Jean, The Hyper-realism of Simulation. Art in Theory, 1900-1990, An
anthology of changing ideas, Blackwell publishers, 1992, p. 1049.
9. Bourriaud, Nicolas, Relational Aesthetics, Les presses du reel, 2002.
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pequenas definiciones de las cosas, si no que se abren de manera rizomatica
y conforman “cosas”, comunidades, eventos que de manera constante se van
desarrollando. Estas acciones no tienen porqué cefiirse solo al ambito de lo
plastico, se pueden concretar en acciones, eventos, conferencias, charlas, una
comida, algo. Un “hacer cosas juntos”, un “estar juntos”, que no deja de ser

algo tan sencillo como disfrutar de tus compaiieros de viaje.

Lo grupal

Independientemente de que la historia nos muestra que hay grupos de
artistas que en ciertos momentos temporales trabajan y generan obra jun-
tos, el aspecto grupal cobra en nuestros dias una importancia inusitada en
comparacion con la historia cercana: la red se hace un espacio de trabajo
habitual, normal e imprescindible.

La tendencia a trabajar en red, el generar proyectos en grupo, conformar
pequefias o grandes comunidades de artistas para generar proyectos y accio-
nes puntuales es un hecho consumado. Y es que el caracter individualista del
artista ha pasado a mejor vida, y ahora, casi nadie trabaja ya por si solo.

El trabajo de los artistas que ademas se enfoca en un acercamiento a
la calle, a lo social, intentando acabar con ese hueco que existe entre la
produccion artistica y el publico, cobra importancia en este sentido. Pro-
yectos de arte publico generados por los propios artistas, con presupuestos
minimos, ediciones de revistas con un caracter independiente, con la uni-
ca idea de dar visibilidad a los proyectos y acercarlos gratuitamente al pa-
blico, creaciones de espacios web o blogs donde la democratizacion de la
opinion se multiplica, también facilita estas nuevas practicas artisticas que
ahora mismo planteamos, utilizamos y en las que nos vemos inmersos.

Internet juega un papel clave en este ambito, las nuevas comunidades
virtuales generan facilidad para el trabajo en red, en espacios fisicos muy

alejados, facilitando el trabajo de una manera que hace diez afios seria
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impensable. Porque tal y como estan las cosas, no tiene sentido hacer

objetos, cachivaches, juguetes'®.

Observando desde arriba

Bien es cierto que el cambio en la mentalidad en nuestras sociedades
ha facilitado la posibilidad del viaje. Uno de los marcos positivos de la
globalizacion es la apertura de fronteras y el acercamiento de las distan-
cias, evidentemente no un acercamiento fisico, pero si un acercamiento a
nivel econdémico, de facilidades, de opciones. Los artistas han perdido el
respeto al viaje, entendido como la aventura de irse a otro lugar a vivir,
temporadas, afios e incluso toda una vida. En esencia, se han acortado las
distancias, uno puede estar desayunando en Madrid y cenando esa misma
noche en cualquier parte del mundo, lo que para muchos son problemas
de ese proceso llamado globalizacién, son para otros un milagro. La ac-
tividad creativa ha de beber de multitud de fuentes, pero una de ellas es
la de conocer otras culturas, el viaje, la experiencia, el camino otra vez.
Encontrar las ruinas de unas civilizaciones, no tan lejanas, buscar en la
memoria, en el conocimiento, encontrar vestigios, reliquias, indagar por

las ruinas, buscar huellas, recrear dioramas.

La ruina, el diorama, el vestigio.
Como si se tratara de un cuento deshilachado o de una maqueta vieja, los

discursos enrevesados conforman una historia particular de la vida que

10. “Resulta necio devanarse los sesos sobre la fabricacion de objetos, material ilus-
trativo, juguetes o libros, destinados a los nifios. Desde la Ilustracion, esta viene siendo
una de las especulaciones mas mohosas de los pedagogos. Su fatuo apasionamiento por la
psicologia les impide advertir que la Tierra esta repleta de los mas incomparables objetos
que se ofrecen a la atencion de las actividades infantiles”, Benjamin, Walter, Direccion
unica, Alfaguara, 2005.
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es a la larga la propia. Con un caracter benjaminiano, el discurso propio
se va conformando con pequefias miradas rizomadticas que nos dan un
nuevo discurso. La ruina se conforma como un diorama de lo que paso,
pero sobre la ruina no queda mas que reconstruir. Acaso esos vestigios de
lo que hubo sean nada mas que eso, vestigios de lo que paso y nada ya ha
de volver. El enemigo siempre ha estado dentro.

(Hacia donde se dirigen nuestras miradas? Obviando cosas en las que
creo, no es el momento de entrar a debatir, porque esas no son las cues-
tiones, perdiéndose en yermas busquedas, ni extenuantes maquinaciones.
Acaso haya llegado el momento de ver un poco mas alla, de intentar re-
visitar espacios, tanto fisicos como metaforicos en los que, con certeza,
haya que reconstruir las ruinas.

Buscamos la épica porque nos alimenta, nos hace vivir, entender que
hay que mantener unos héroes para dejarnos ver que aun hay esperanza
en esta vida. Puede que la perspectiva de lo romantico nos lleve a cami-
nos extrafios donde perdure la esperanza. Hablo de la vida heroica de
gente andnima que cada dia, sobrepuesta a circunstancias adversas, de lo
heroico del dia a dia, de la idea de reinventar los héroes, que no son otros
que nosotros mismos, cada persona que hace cada dia un gesto minimo,
vital, emocionante, necesario. El aura no esta en los edificios, sino en la
gente que marca hechos simbélicos. Si el aura es una “trama singular de
espacio y tiempo” serd preciso hablar de una nueva teoria auratica, algo

que podriamos definir como el carisma.

Lo hostil. Del Arte como lugar de desencuentro.

El arte nos conduce a lugares extrafios y hostiles que solamente con-
forman, mas que cercanias, desencuentros, lugares donde sabemos que
hemos sido convertidos en huéspedes. Esa constitucion del extranjero,

del extrafio, alguien de quien nada sabemos sino cuando habla, sefala
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que el mundo del arte nos acoge de una manera similar a una despedi-
da, un festum que tiene fecha de caducidad. En la recepcion de la obra
de arte, la hospitalidad no es simplemente dormir y descansar: “Con-
vertidos en huéspedes, somos conscientes de esta dualidad donde la
hospitalidad es un conflicto. Si aquel que recibe al extranjero (hospes)
se reconoce también como hostil (hostis), entonces la propia vivencia
de la resistencia se transforma en una metaforica lectura. La vincula-
cion de la resistencia y la vigilancia ha propiciado un nuevo espacio
donde permanecer a la espera. Un lugar identificado con hoteles, mo-
teles, hospederias, asilos y hospitales (hotel, motel, hostelry, hospital).
Son lugares que refugian y espacios donde se expulsa. Cuando somos
anfitriones, tratamos de albergar una esperanza. Si somos huéspedes,
nos sentimos de alguna forma dispuestos a devolver lo recibido. En la
antigua Grecia se acostumbraba a dar una moneda al visitante que ha-
bia estado en casa. La mitad se la llevaba el huésped, la otra mitad era
para el anfitrion. Si en alguna ocasion alguien venia con esa moneda,
o si éramos nosotros los que la ofreciamos y coincidia, ése ya no era
un extrafio y se le invitaba a disfrutar de la hospitalidad. A esa moneda
partida donde la hostilidad se convertia en hospitalidad, los griegos la
llamaban simbolo™"".

Sin embargo seguimos ahi, esperando, vigilantes, ante la hostilidad,
con la ansiedad de reconocernos en nosotros mismos y en los otros,
aprendiendo a mirar y a ser observados, exponiéndonos, en este juego
que no deja de ser la vida, acaso encontrar lo que Fredric Jameson lla-
maba el “momento utépico” sea la busqueda'?, lo que nos mantiene en

guardia, sin desfallecer, por que el futuro serd nuestro, o no serd. Y lo

11. Corazén, Ardura, José Luis, La Hostilidad en Avelino Sala, www.sublimeart.net, 2008.
12. Zizek, Slavoj, En defensa de la Intolerancia, Sequitur, Madrid, 2007.
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que queda en definitiva no son los logros, lo que queda es el camino, el
ir haciendo, encontrando, buscando, viviendo, compartiendo, pero eso

si, con mucho cuidado, no nos vayamos a quedar en fuera de juego.





