
Me doblaré como un junco al viento.

Proverbio chino

La invencibilidad está en uno mismo, la vulnerabilidad en el adversario.

El arte de la guerra. Sun Tzu

La creación limita la visión, la observación la aumenta.

Oscar Wilde 

La creación artística en la sociedad actual (siempre desde la perspec-

tiva del artista) reclama un bote neutral (en términos futbolísticos), un 

ejercicio de recapacitación, una parada técnica, tenemos que enterarnos 

de qué esta ocurriendo, para seguir atacando todos a una, sin que se nos 

vaya el partido: saca de banda, remata, centro y golazo por la escuadra. 

Durante siglos el artista fue un personaje de la corte bajo la tutela del 

rey como señor feudal o político. Siempre cercano a sus criterios y siem-

pre servil, pudo convertirse -en una imagen que se nos antoja acomoda-

 Saque de banda y bote neutral
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da, debía ser como sus señores desearan-, en un mero retratista, paisajis-

ta, acomodado y burgués. En la era actual este rol de corte es sustituido 

por el “artista rebelde”, aquel que critica la sociedad actual posmoderna 

desde su propio seno.

El espacio utópico actual se nos antoja engañoso, enfrascados en in-

tentar hacernos diferentes individualmente, habiendo superado la etapa 

postindustrial, y en pleno hiperrealismo baudrillardiano, no está nada 

claro qué lugar tiene el artista, cuál es su función y, mucho menos, sabe-

mos cuál es  su utilidad o su capacidad resolutiva.

Mind the Gap

Cartografiamos lugares de batallas, quizá perdidas de antemano, espacios 

por donde sacar la cabeza. Son intersticios y grietas que nos trae algo de 

esa materia intangible llamada “esperanza”. Me incluyo en esa entrada en 

un ejercicio de resistencia paradójica, muchas veces de negación del pro-

pio discurso, de construcción de un imaginario que se debate y deambula 

por el espacio -acaso el último- de libertad. Donde producir materiales, 

donde aún se pueden contar las cosas con las palabras que uno quiere, sin 

censura, tapujos, ni verdades solapadas u opiniones suavizadas. Acaso el 

intersticio que crea el Arte sea uno de los últimos reductos libres, junto 

con la escritura, uno de esos tesoros que deben defenderse con uñas y 

dientes, sin permitir que la prostitución, el trapicheo y la compra-venta 

perviertan unos principios que rayan el tan querido espacio utópico. La 

frase Mind the Gap alude tanto a una llamada de atención o advertencia, 

como a una suerte de misterio: informa de algo que evidentemente, fuera 

de su contexto original en el metro londinense, no vemos.

Mind the Gap se traduce literalmente por “Cuidado con el hueco”, la 

frase se empezó a utilizar en 1969 como una necesidad para paliar los 

accidentes. La grabación digital que en aquella época era un gran avance 
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tecnológico, supuso la absoluta instauración de la frase como icono de un 

calado cultural jamás intencionado. 

La advertencia foucaultiana sobre la era moderna está basada en el 

gran encierro, en el cual los inadaptados, locos y demás marginales se 

distribuyen por todo tipo de cárceles. Es la policía mental de George 

Orwell, muy adecuada en este caso, advirtiendo que más vale tener 

cuidado porque el agujero es inmenso. La sociedad actual mantiene una 

fractura continua basada en la imposibilidad de ser lo que uno siempre 

ha querido, centrando lo real en una suerte de seria bajada a los in-

fiernos de lo común, descubriendo entre los sueños y las realidades, o 

quizás cada vez en esa exagerada distancia entre occidente y el resto. 

Valga como ejemplo la pieza Shibboleth de Doris Salcedo en la Sala 

de Turbinas de la Tate Modern, en la que literalmente la artista rasga, 

quiebra o agrieta el suelo del espacio. También cabe recordad aquella 

acción de Santiago Sierra cuando quemó en la reinauguración de una 

galería todas las paredes y el suelo en Galería quemada con gasolina 

(1997, México) o la línea de 30 cm. tatuada sobre la espalda de una 

persona remunerada en 1998. 

Slavoj Zizek apuntó recientemente en una entrevista en un medio na-

cional que él no da soluciones a nada, tan solo plantea los problemas. Ese 

quizás es la labor del artista: plantear problemas, crear huecos, advertir de 

los agujeros, las trampas en el camino. Nos encontramos en la encrucijada, 

en el momento clave, tan solo hay que saber donde están  los intersticios.

Air Guitar

Hay que trabajar, pero no a cualquier precio. Tenemos que hacer las co-

sas con cierto grado de autoridad. “Es una cuestión de inteligencia, hon-

radez, humanidad, valor y severidad”, dice Sun Tzu en el memorable 

libro El arte de la guerra. En este pequeño aforismo podemos resumir la 
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conjunción de valores en los que un supuesto tratado de buenas prácticas 

artísticas debería basarse. 

Un ejercicio de libertad debe definirse no sólo por el qué hacer, sino 

el cómo hacerlo. En este mundo del arte que habitamos todos, a veces es-

tamos hartos de artistas autorreferenciales, de criticas genéricas fáciles, 

de reinterpretaciones de la propia obra, de la chapuza ultratecnológica, 

del amaneramiento desfasado, de la obsesión nominal o de la estética del 

bricolaje, la cacharrería y el mecano. Si nos hallamos en un momento en 

el que la futilidad del arte ‘digital’ está de moda, bajo el miedo de la pre-

misa de MacLuhan donde el medio es el mensaje, nos encontramos con 

ejércitos de advenedizos produciendo verdaderos bodrios sin un criterio 

técnico, estético ni discursivo. 

Pero ajenos a técnicas y medios, entendemos que hay aún esperanza, 

artistas que utilizan cualquier ámbito, desde lo digital, la pintura, el arte 

textual o la red… Son capaces de articular un trabajo coherente en formas 

o conceptos…Encuentran un equilibrio entre el formato final, respetando 

la idea de que cualquier formato vale, buscando una validez tan importante 

como la calidad de su contenido. Pero, ¿hay un equilibrio entre lo estético y 

el discurso? A partir de ahí, para lograr un posicionamiento político, social, 

etc, hay que encontrar hueco en el difícil mundo del arte. Estos ejercicios 

aquí descritos han de alejarse de la práctica del Air Guitar, donde el juego 

banal, como un brindis al sol, en el que uno realmente simula que toca la 

guitarra y sin embargo jamás tocará una nota.

Hablar de esos lugares por definir es mi intención en este pequeño texto, 

espacios para una heroica resistencia, desde la propia institución Arte, consi-

derada como una verdadera corte actual y desde una idea de ética y estética 

coherente. El individuo creativo o el grupo creativo recorre espacios de acer-

camiento al gran público con una necesidad cada vez mayor,  para encontrar 

un arte más alejado de la galería tipo cubo blanco y más cercana a la calle, a 
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la gente, volviendo la mirada a prácticas artísticas vinculadas al llamado arte 

relacional actual inspirado en la obra de Nicolas Bourriaud, compañía que 

bebe de otras tradiciones históricas, que precisamente no niegan. 

Temas como la profesionalización del arte y la condición paradójica 

del artista son ideas a desarrollar, preguntas a plantear, yo no pretendo 

encontrar soluciones. Las respuestas son como los perros sin amo. Todo 

el mundo tiene una respuesta para desarrollar, en su justa medida, unas 

inquietudes que desde la perspectiva del artista son diferentes. La distan-

cia entre el artista y el gran público es tan evidente que cubre un espacio 

de desconocimiento, de conceptos erróneos, de incomunicación e igno-

rancia tan preocupantes como salvables en la práctica.

Exhibicionismo estético

En el Diccionario de los ismos de Juan Eduardo Cirlot, el término exhi-

bicionismo se define como “el principio de expresión, raíz del arte, [que] 

presupone lo que para la psicología se concibe como exhibicionismo”. Esto 

es así por cuanto al hablar de expresión decimos implícitamente “expresión 

pública”. Ahora bien, en realidad lo exhibicionista se produce cuando la pu-

blicación expresiva se refiere a lo íntimo. Un ejemplo magnífico del efecto 

dramático que logra instantáneamente un tal exhibicionismo se halla en el 

discurso del Marmeladoff, personaje secundario de Dostoievski en Crimen 

y castigo. Paradójicamente, se da el caso de que, cuando lo íntimo se con-

vierte en una enfermedad, en una llaga incurable, exige su delación exterior, 

convirtiéndose por medio del anti intimismo en una nueva forma de épica 

subjetiva, en la que la grandeza reside en el dolor únicamente”1. 

Ese dolor que ya forma parte de la épica es el que asumimos: la negación 

a lo íntimo donde exponer es exponerse. Mostrar las intimidades de cada uno 

1. Cirlot, Juan Eduardo, Diccionario de los Ismos, Siruela, 2006.
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sabiendo que lo creativo está vinculado a lo personal, incluso en intentos por 

generar trabajos asépticos en cuanto a emociones. Realmente, nos estamos 

enseñando a nosotros mismos porque lo subjetivo aflora, y cada proyecto 

expositivo, es, en esencia, enseñar en público una parte de uno mismo, con 

el temor al rechazo, la risa, el asco, o algo aún peor, la indiferencia.

La experiencia del artista pasa por estos ejercicios de desnudez públi-

ca. El exhibicionismo es estético, pero también es ideológico. El trauma 

de la desnudez del artista no nos deja indiferentes. Todos hemos pasado 

por ello, somos, lo sabemos, frágiles y todos tememos, en cierta medida, 

el fracaso. Hemos asistido en los últimos años a diferentes momentos de 

clímax, como el escándalo marketingiano de Damien Hirst), con el sexo 

glamouroso de Jeff Koons, la operación estética continua de Orlan), el 

gamberrismo irreverente en plan Martin Kippenberger o la mierda más 

que enlatada de Piero Manzini.

El espacio del arte actual se nutre constantemente de actores que plan-

tean estéticas que a veces se escudan en lo banal, apoyados en una mirada 

más que cercana a las revistas de tendencias: el universo de lo cool puede 

con todo. 

Se ha perdido la mirada comprometida, la fuerza de trabajar creyendo 

en algo que no sea lo superficial. La mirada inocente del niño da paso a la 

pervertida del viejo que ya no cree en nada, por que sencillamente, nada 

importa. Nos encontramos, más que nunca, mirando animales en el zoo: 

“El visitante que acude al zoo sin compañía está completamente solo 

cuando mira a todos y cada uno de los animales. En cuanto a las masas, 

pertenecen a una especie que ha quedado por quedar aislada. La cultura 

del capitalismo no puede reparar hoy esa pérdida histórica a la que los 

zoos constituyen un monumento”2.

2. Berger, John, Mirar, Editorial Gustavo Gili, 2006.
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El artista ha de someterse a un ámbito del arte vomitivo tipo McArthy 

y de la náusea Cindy Sherman. Ahí donde no importa apenas nada más 

que el mercado, donde hay que batirse el cobre con galeristas ignorantes 

(Cattelan) y pseudocomisarios de moda que jamás han escrito más de 

cinco paginas seguidas y mucho menos una tesis sobre algo. 

Parece que la sociedad contemporánea se deja llevar por la rueda de la 

vida en la que uno produce, consume, se entretiene con el ocio adherido 

al consumo. Se hipoteca y vuelve a trabajar para poder mantenerse en 

la rueda. Somos hámsteres. No es cuestión de tener mal gusto o ponerse 

apocalíptico3, pero nuestras sociedades son así, en épocas de sobreinfor-

mación estamos más desinformados que nunca. Habría que acudir a una 

suerte de economía de las imágenes, nos deshumanizamos en cada tele-

diario, nos adocenamos y sentimos como idiotas. La televisión es cada 

vez más putrefacta, sólo nos bombardea con mierda reality show al estilo 

Gran Hermano o melodramas lacrimógenos insufribles donde la realidad 

supera a la ficción, integrando en el contexto del espectáculo televisivo, 

una nueva forma de realidad-ficción-televisiva. 

Y, sin embargo, mientras las cadenas de la sociedad contemporánea 

alcanzan unas velocidades de vértigo, la cadena lógica de producción 

artística no llega casi nunca a culminar. La producción, difusión, venta 

en la galería, la remuneración y las obras de arte, casi siempre vuelven al 

estudio (si es que aún existe alguno), a la oficina o al almacén. 

Desde la gloriosa época de la Factory warholiana donde siempre ocu-

rrían cosas, ha pasado mucho tiempo, ahora las cosas pasan en las ferias 

3. “El mal gusto sufre igual suerte que la que Croce consideraba como tipica del arte: 
Todo el mundo sabe perfectamente lo que es, y nadie teme individualizarlo y predicarlo, 
pero nadie es capaz de definirlo”, Eco, Umberto, Apocalípticos e integrados, DeBolsillo, 
2004.
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de arte, en los pasillos de moqueta donde hay tanto que ver que nunca 

encuentras nada. 

Eso lo hace mi hijo mucho mejor

Dalí le exigía a la escultura que se estuviera quieta. Sin embargo las 

obras no paran de moverse, es curioso cómo en la época actual esa idea 

del no- lugar de Marc Auge, donde se  incluyen aeropuertos, estaciones 

y demás, habría que incorporar también las ferias de arte. Miami, Basi-

lea, Nueva York y esa lista interminable, nos dan la idea de una especie 

de mímesis de la vida ferial. Se repiten las obras, los artistas, las sonri-

sas y uno de los últimos ismos, el abracismo. No importa donde estés 

porque en realidad siempre estás en el mismo sitio, en ningún lugar y 

en todos a la vez. Es la vertiginosidad con la que se mueve un mercado 

que realmente parece inexistente, pero que mueve cifras millonarias. 

Donde los loobies campan a sus anchas y se reparten pingues benefi-

cios. Una vez más, el favoritismo, el amiguismo y el carácter mafioso 

vuelve a triunfar.

Tendremos que retirarnos a las trincheras metafóricas o acaso a los 

cuarteles de invierno, emigrar hacia dentro en la introspección, alejarnos 

de la costa, porque no somos cool, por que ya no molamos, hemos perdi-

do el mojo, la chispa de la Coca cola, la alegría de vivir. 

Ser cool en estos tiempos no es algo tan superficial o sencillo, aunque 

parezca una contradicción. Es la idea de que lo que está de moda forma 

parte de la economía del capitalismo consumista y por lo tanto tiene im-

portancia en muchos sectores: “en estos últimos años en Norteamérica 

ha habido mucha confusión en torno a este asunto. En un articulo que 

publicó en el New Yorker titulado En busca de lo cool, Malcolm Glad-

well enumeraba las tres normas básicas asociadas al concepto. En primer 

lugar lo cool no corre, vuela. Es decir, en cuanto creemos que lo hemos 
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descubierto, se nos escapa. En segundo lugar, lo cool no sale de debajo 

de las piedras. Una empresa puede estar al tanto cuando sale una moda 

nueva, pero no puede iniciarla por sí misma. Si añadimos a estas dos nor-

mas, la última, hay que ser cool para saber distinguir lo cool, resulta que 

todo el concepto se convierte en un bucle cerrado, un circulo hermético 

donde no sólo es imposible crear o atrapar su esencia, sino que ni siquie-

ra se sabe lo que es”4. El mercado y el ámbito del Arte contemporáneo 

está lleno de pretendida gente cool, con ideología reaccionaria y tintes 

izquierdistas, que pretenden machacar un sistema que les tiene absolu-

tamente fagocitados, absorbidos y, en cierta manera, con conocimiento 

de causa (algunos) y otros (los más idiotas) sin ella, pero que no dejan 

de producir objetos para la contemplación estética, ya sea museística, 

galerística y en muchos otros casos, para los afanes archivistitos de unos 

cuantos millonarios coleccionistas. 

Si es cierto que tenemos que dinamitar desde dentro el sistema, de-

beremos hacerlo mejor, la rebeldía se convierte en un momento dado en 

acomodo, acaso tengamos que enfrentarnos a nosotros mismos, vernos 

en el espejo, para saber si seremos capaces de hacer algo, ¿no será mejor 

mirar hacia la justicia social en lugar de pretender arreglar cosas repro-

duciéndolas en espacios museísticos? ¿Son esas propuestas hiperreales o 

simples simulacros? Cobran algún sentido o sencillamente se quedan en 

intentos frívolos de denunciar situaciones ajenas, en muchos casos, a los 

propios autores. La línea que diferencia estas cuestiones es muy delgada, 

pero es una cuestión asumible, porque creo que todos acabamos empan-

tanados en esas arenas movedizas.

4. Heat, Joseph, Potter, Andrew, Rebelarse vende. El negocio de la contracultura, 
Taurus, 2005.
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El día logrado

La concepción romántica del artista del supuesto genio deviene en la épo-

ca actual en el artista visual-pragmático que, en casos extremos se con-

funde con el gran genio del marketing, es el caso de Damian Hirst. Cómo 

en una vuelta de tuerca sobre su propio “escandaloso comportamiento” 

se salta el paso de la galería para irse a Sotheby’s a subastar directamente 

su propia obra. Normal para un multimillonario que puede hacer lo que 

le dé la gana, literalmente. Pero no nos engañemos, esto no va a cambiar 

absolutamente nada, la estructura Arte puede dormir tranquila. Es gracio-

so que en ciertos diarios nacionales se planteen si esta actitud puede dar 

un giro al mercado del Arte cuando nada va a pasar. El estatus que tiene 

Hirst, lo tienen otros diez artistas en el mundo, es bien sencillo, esos diez 

artistas podrán hacer sus propias subastas y el resto, no.

Lost Boys

La concepción romántica del artista ha variado en nuestros días, como 

muestra la idea de entender de otra forma el arte, desde el punto de vista 

del espectador (recepción) y desde la perspectiva del artista (productor).  

El romanticismo aparece en el XVIII y sus valores principales eran el 

arte y la pasión. Es la primera vanguardia artística del siglo XIX que se 

establece como primera vanguardia artística y se cuestiona ya entonces 

el carácter y la idea de artista. Un personaje genial, revolucionario, rup-

turista, inspirado, hasta llegar a la concepción propuesta por Kant, dando 

verdaderas pautas de la idea de artista o genio por naturaleza.

En la Critica del Juicio, Kant habla de una diferencia entre el artista 

y artesano que produce arte y las bellas artes que producen genialidades. 

Interpreta al genio como una fuerza de la naturaleza y sus características 

principales son la originalidad y la ejemplaridad porque sus trabajos son 
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objeto de copia o imitación5. En la actualidad estos parámetros ya no tie-

nen ningún sentido, la idea de genialidad y de inspiración se nos antoja 

anacrónica, ya que sin trabajo no hay inspiración (Picasso). El artista ac-

tual no sólo genera su propia obra en la idea del estudio tradicional. Más 

que manufacturar, el artista actual trabaja en red, se vincula a empresas, 

técnicos y otras personas que solucionan muchas de las piezas. Si habla-

mos de ejemplaridad, sí que nos acercamos más a la época actual en la 

que, aparte de que el apropiacionismo sea una de las prácticas artísticas 

mas generalizadas, sin ceñirme al realizado partiendo de objetos de la 

vida real, sino que podemos ampliarlo al cine, a la música, etc. También 

es claro que se intuye una cada vez más evidente relectura de las van-

guardias y de los artistas de referencia, sin dejar de influir en generacio-

nes y generaciones de artistas. Hay muchísimos casos, aunque creo que 

es obligatorio mencionar gente como Joseph Beuys, Marcel Duchamp, 

Bill Viola, Bruce Nauman, Mathew Barney…

Lo que aún no está claro es cómo las generaciones que vienen nos las 

arreglaremos para conseguir vivir profesionalmente de este trabajo, para 

mucho no entendido como tal y para otros, ni siquiera comprendido. Es 

indignante ver cómo en muchos proyectos expositivos todo el mundo co-

bra salvo el artista, quien ve además que tiene que solucionar la papeleta 

para encontrar dinero para la producción de la obra. En este sentido, en 

España en los últimos años ha habido cierto cambio en estas problemá-

ticas y los centros oficiales comienzan a hacer contratos, a reservar unas 

partidas para honorarios por ideas y proyectos, comprendiendo que el 

artista también paga las facturas y tiene que comer y viajar, no vive sólo 

del aire o de las palmadas en la espalda.

5. Cereceda, Miguel, Problemas del arte contemporane@. Curso de Filosofia del arte 
en 15 lecciones, Ad Hoc ensayo, Cendeac, 2006.
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Aun así y en el ámbito galerístico la cosa no es tan fácil, las gale-

rías entran ya en la dinámica de la negociación, cada uno que espabile y 

busque el trato que pueda o sepa. La galería en relación a su capacidad 

de venta y poder económico se compromete a producir una parte o nada 

del trabajo y a asegurar ciertas ventas o no, eso ya depende de diversos 

factores que todos entendemos. 

Lo cierto es que por el momento los artistas de una generación relativa-

mente joven aun nos concentramos en las becas y premios que, en definitiva, 

te van solucionando la inmediatez, pero que evidentemente no son seguras. 

Desde la Espera

Es evidente que no nos queda otra que resistir. En 2006 comencé a tra-

bajar en un proyecto visual aún abierto, basado en varias piezas, desde la 

escultura al vídeo. 

Centrado en la idea de la Espera como resistencia vital, es un ejercicio 

de demostración de que las cosas pueden hacerse y se logran insistiendo, 

esperando.  La formalización de esa obra era sencilla, llevo toda mi vida 

practicando el surf y como todos sabemos es un deporte que se basa en 

esperar que lleguen las olas, un paradigma metafórico de la vida donde 

llegue la ola perfecta. Algo que no sabemos realmente si alguna vez va 

a ocurrir. Fernando Castro Flórez apuntaba sobre este proyecto “…en el 

texto del proyecto La espera, habla de que de uno de los componentes 

determinantes dentro de la práctica de este deporte es la búsqueda de 

la ola fantástica, de aquella que marcará tu vida: “Esa ola es –advierte 

Avelino Sala- una metáfora poética de lo que claramente es una utopía, y 

esta búsqueda sin fin, para mi es el reflejo de algo que podemos trasladar 

a la actividad vital de cada día, esa ola perfecta, que en realidad puede 

que nunca llegue”. Sin duda esta precisa definición nos emplaza en una 

especie de nihilismo activo, en un pesimismo de la fuerza que apuesta 
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por un esperar a pesar de todo. Sólo aquel que ha encontrado ya rastros 

de lo que espera puede mantenerse en ese tiempo dilatado, únicamente 

los que han forjado un carácter a prueba de decepciones soportan que lo 

sublime sea que ocurra “algo” y no más bien la nada”6. 

Y es que la carrera del artista en los tiempos que corren no es mas que 

un “esperar a pesar de todo”. Acaso esperar un Godot que jamás llega, 

insistir en la espera, en la obra, transformar lo negativo en energía para 

seguir trabajando, dejando claro que uno es capaz de resistir, de trabajar, 

de llegar a algún lugar que poco importa, porque realmente lo que importa 

es el camino, no el fin. “El verdadero destino de un gran artista es un des-

tino de trabajo. Llega un momento en su vida en que el trabajo domina y 

conduce al destino. Las desdichas y las dudas tal vez lo atormenten mucho 

tiempo. El artista puede doblegarse ante los golpes de la suerte. Puede 

perder años en una preparación oscura. Pero la voluntad de trabajo no se 

extingue una vez que ha encontrado su hogar verdadero. Empieza enton-

ces el destino de trabajo. El trabajo ardiente y creador atraviesa la vida del 

artista y le da virtudes de línea recta. Todo converge hacia la meta en una 

obra que crece. Cada día, ese extraño tejido e paciencia y entusiasmo se 

cierra más en la vida de trabajo que hace de un artista un maestro”7.

Ciertamente las ideas de resistencia son ejercicios vitales normales, es de-

cir, cualquiera ha de sobrellevar su propia vida con una actitud similar, pero 

es cierto que la decisión de dedicarse a esto implica más compromiso que 

otras actividades en la vida, no es lo mismo dedicarse a dar clase que a inten-

tar vivir de la propia obra. Todas las posturas son respetables, la vida después 

nos muestra que las cosas no son como empiezan sino como acaban. 

6. Castro Flórez, Fernando, catálogo La Espera, Avelino Sala, Universidad de Navarra, 
2005.

7. Bachelard, Gaston, El derecho de soñar, FCE, 1997.



80 Neutralizados / Avelino Sala

Gaston Bachelard se pregunta en El derecho de soñar una frase me-

morable: ¿en qué espacio viven nuestros sueños? Habitan en la capacidad 

de decisión y logro, en la intención de tomar decisiones y creer que esos 

sueños se pueden realizar, la propia naturaleza de las cosas nos acerca a 

creer que todo puede lograrse, sólo es cuestión de proponérselo. 

Relaciones peligrosas

Más que hablar de un arte político, término excesivamente genérico que pue-

de englobar demasiadas cosas, seria conveniente hablar de un tipo de trabajo 

que se engloba en un contexto relacional, de la memoria y de lo social. 

Baudrillard en su famoso texto The Hyper-realism of Simulation trata cómo 

la realidad ha sido sustituida y diluida en la sobresaturación de información y 

dominio de los medios de comunicación: “la realidad se funde en hiperrealis-

mo, es la meticulosa duplicación de lo real, preferiblemente a través de otro 

medio de reproducción como por ejemplo la fotografía”8. Si de medio a medio 

la realidad se volatiza y lo que queda es una suerte de alegoría, la representación 

conforma el imaginario de la realidad actual por encima de lo representado. El 

arte político nada en espacios intermedios, es difícil la denuncia cuando las vo-

ces están mediatizadas, que la denuncia sea real y efectiva. Tampoco debemos 

olvidar que el alcance visible que el arte contemporáneo puede tener en un nivel 

mediático es bastante limitado. El arte que trabaja con conceptos relacionales, 

es decir, el arte que se enfoca en las interacciones-relaciones humanas, entre los 

diferentes estratos sociales y el contexto, “el arte como estado de encuentro”9.

Es esta idea de arte como estado de encuentro la que creo ha de sustituir a 

definiciones de otro tipo, las propuestas plásticas y estéticas ya no se ciñen a 

8. Baudrillard, Jean, The Hyper-realism of Simulation. Art in Theory, 1900-1990, An 
anthology of changing ideas, Blackwell publishers, 1992, p. 1049.

9. Bourriaud, Nicolas, Relational Aesthetics, Les presses du reel, 2002.
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pequeñas definiciones de las cosas, si no que se abren de manera rizomática 

y conforman “cosas”, comunidades, eventos que de manera constante se van 

desarrollando. Estas acciones no tienen porqué ceñirse sólo al ámbito de lo 

plástico, se pueden concretar en acciones, eventos, conferencias, charlas, una 

comida, algo. Un “hacer cosas juntos”, un “estar juntos”, que no deja de ser 

algo tan sencillo como disfrutar de tus compañeros de viaje.

Lo grupal

Independientemente de que la historia nos muestra que hay grupos de 

artistas que en  ciertos momentos temporales trabajan y generan obra jun-

tos, el aspecto grupal cobra en nuestros días una importancia inusitada en 

comparación con la historia cercana: la red se hace un espacio de trabajo 

habitual, normal e imprescindible. 

La tendencia a trabajar en red, el generar proyectos en grupo, conformar 

pequeñas o grandes comunidades de artistas para generar proyectos y accio-

nes puntuales es un hecho consumado. Y es que el carácter individualista del 

artista ha pasado a mejor vida, y ahora, casi nadie trabaja ya por sí solo. 

El trabajo de los artistas que además se enfoca en un acercamiento a 

la calle, a lo social, intentando acabar con ese hueco que existe entre la 

producción artística y el público, cobra importancia en este sentido. Pro-

yectos de arte público generados por los propios artistas, con presupuestos 

mínimos, ediciones de revistas con un carácter independiente, con la úni-

ca idea de dar visibilidad a los proyectos y acercarlos gratuitamente al pú-

blico, creaciones de espacios web o blogs donde la democratización de la 

opinión se multiplica, también facilita estas nuevas prácticas artísticas que 

ahora mismo planteamos, utilizamos y en las que nos vemos inmersos.

Internet juega un papel clave en este ámbito, las nuevas comunidades 

virtuales generan facilidad para el trabajo en red, en espacios físicos muy 

alejados, facilitando el trabajo de una manera que hace diez años sería 
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impensable. Porque tal y como están las cosas, no tiene sentido hacer 

objetos, cachivaches, juguetes10.

Observando desde arriba

Bien es cierto que el cambio en la mentalidad en nuestras sociedades 

ha facilitado la posibilidad del viaje. Uno de los marcos positivos de la 

globalización es la apertura de fronteras y el acercamiento de las distan-

cias, evidentemente no un acercamiento físico, pero sí un acercamiento a 

nivel económico, de facilidades, de opciones. Los artistas han perdido el 

respeto al viaje, entendido como la aventura de irse a otro lugar a vivir, 

temporadas, años e incluso toda una vida. En esencia, se han acortado las 

distancias, uno puede estar desayunando en Madrid y cenando esa misma 

noche en cualquier parte del mundo, lo que para muchos son problemas 

de ese proceso llamado globalización, son para otros un milagro. La ac-

tividad creativa ha de beber de multitud de fuentes, pero una de ellas es 

la de conocer otras culturas, el viaje, la experiencia, el camino otra vez. 

Encontrar las ruinas de unas civilizaciones, no tan lejanas, buscar en la 

memoria, en el conocimiento, encontrar vestigios, reliquias, indagar por 

las ruinas, buscar huellas, recrear dioramas.

La ruina, el diorama, el vestigio.

Como si se tratara de un cuento deshilachado o de una maqueta vieja, los 

discursos enrevesados conforman una historia particular de la vida que 

10. “Resulta necio devanarse los sesos sobre la fabricación de objetos, material ilus-
trativo, juguetes o libros, destinados a los niños. Desde la Ilustración, esta viene siendo 
una de las especulaciones más mohosas de los pedagogos. Su fatuo apasionamiento por la 
psicología les impide advertir que la Tierra está repleta de los más incomparables objetos 
que se ofrecen a la atención de las actividades infantiles”, Benjamin, Walter, Dirección 
única, Alfaguara, 2005.
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es a la larga la propia. Con un carácter benjaminiano, el discurso propio 

se va conformando con pequeñas miradas rizomáticas que nos dan un 

nuevo discurso. La ruina se conforma como un diorama de lo que pasó, 

pero sobre la ruina no queda más que reconstruir. Acaso esos vestigios de 

lo que hubo sean nada más que eso, vestigios de lo que pasó y nada ya ha 

de volver. El enemigo siempre ha estado dentro. 

¿Hacia dónde se dirigen nuestras miradas? Obviando cosas en las que 

creo, no es el momento de entrar a debatir, porque esas no son las cues-

tiones, perdiéndose en yermas búsquedas, ni extenuantes maquinaciones. 

Acaso haya llegado el momento de ver un poco mas allá, de intentar re-

visitar espacios, tanto físicos como metafóricos en los que, con certeza, 

haya que reconstruir las ruinas. 

Buscamos la épica porque nos alimenta, nos hace vivir, entender que 

hay que mantener unos héroes para dejarnos ver que aún hay esperanza 

en esta vida. Puede que la perspectiva de lo romántico nos lleve a cami-

nos extraños donde perdure la esperanza. Hablo de la vida heroica de 

gente anónima que cada día, sobrepuesta a circunstancias adversas, de lo 

heroico del día a día, de la idea de reinventar los héroes, que no son otros 

que nosotros mismos, cada persona que hace cada día un gesto mínimo, 

vital, emocionante, necesario. El aura no está en los edificios, sino en la 

gente que marca hechos simbólicos. Si el aura es una “trama singular de 

espacio y tiempo” será preciso hablar de una nueva teoría aurática, algo 

que podríamos definir como el carisma.

Lo hostil. Del Arte como lugar de desencuentro. 

El arte nos conduce a lugares extraños y hostiles que solamente con-

forman, más que cercanías, desencuentros, lugares donde sabemos que 

hemos sido convertidos en huéspedes. Esa constitución del extranjero, 

del extraño, alguien de quien nada sabemos sino cuando habla, señala 
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que el mundo del arte nos acoge de una manera similar a una despedi-

da, un festum que tiene fecha de caducidad. En la recepción de la obra 

de arte, la hospitalidad no es simplemente dormir y descansar: “Con-

vertidos en huéspedes, somos conscientes de esta dualidad donde la 

hospitalidad es un conflicto. Si aquel que recibe al extranjero (hospes) 

se reconoce también como hostil (hostis), entonces la propia vivencia 

de la resistencia se transforma en una metafórica lectura. La vincula-

ción de la resistencia y la vigilancia ha propiciado un nuevo espacio 

donde permanecer a la espera. Un lugar identificado con hoteles, mo-

teles, hospederías, asilos y hospitales (hotel, motel, hostelry, hospital). 

Son lugares que refugian y espacios donde se expulsa. Cuando somos 

anfitriones, tratamos de albergar una esperanza. Si somos huéspedes, 

nos sentimos de alguna forma dispuestos a devolver lo recibido. En la 

antigua Grecia se acostumbraba a dar una moneda al visitante que ha-

bía estado en casa. La mitad se la llevaba el huésped, la otra mitad era 

para el anfitrión. Si en alguna ocasión alguien venía con esa moneda, 

o sí éramos nosotros los que la ofrecíamos y coincidía, ése ya no era 

un extraño y se le invitaba a disfrutar de la hospitalidad. A esa moneda 

partida donde la hostilidad se convertía en hospitalidad, los griegos la 

llamaban símbolo”11. 

Sin embargo seguimos ahí, esperando, vigilantes, ante la hostilidad, 

con la ansiedad de reconocernos en nosotros mismos  y en los otros, 

aprendiendo a mirar y a ser observados, exponiéndonos, en este juego 

que no deja de ser la vida, acaso encontrar lo que Fredric Jameson lla-

maba el “momento utópico” sea la búsqueda12, lo que nos mantiene en 

guardia, sin desfallecer, por que el futuro será nuestro, o no será. Y lo 

11. Corazón, Ardura, José Luis, La Hostilidad en Avelino Sala, www.sublimeart.net, 2008.
12. Zizek, Slavoj, En defensa de la Intolerancia, Sequitur, Madrid, 2007.
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que queda en definitiva no son los logros, lo que queda es el camino, el 

ir haciendo, encontrando, buscando, viviendo, compartiendo, pero eso 

sí, con mucho cuidado, no nos vayamos a quedar en fuera de juego.




